[Venezuela]

GUERRA DE VALORES EN PETARE:
TRABAJAR CON ESOS MUCHACHOS QUE NADIE QUIERE

En el barrio mds grande de toda Sudamérica, en uno
de sus sectores mds frdgiles y violentos, existe una
experiencia de aula comunitaria que busca formar
a nifios que han quedado fuera del sistema escolar.
Con una educacién que subraya la promocién de la
tolerancia, la comunicacién y el manejo de conflictos,
la Fundacién Luz y Vida, intenta proteger a esos ninos
que se encuentran en situacién de riesgo. La labor
no deja de ser titdnica porque en ese lugar “hay
que encomendarse a Dios si tienes un nino varén y
estd comenzando su adolescencia”.
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De los tantos cuentos y situaciones que Carmen vive y apila diariamente en
su memoria esta el del dia en que quiso sacar a los alumnos del aula para dar un
recorrido, escaleras abajo y escaleras arriba, por los diferentes linderos del barrio.
La actividad estaba pensada para que todos los muchachos supieran y reconocieran
de donde provenian y lo que era capaz de decir, cada uno, sobre su lugar de vida.
Ella da clases a ninos entre 6 y 9 afos de edad, en un sector llamado Los Topitos,
un apretado conglomerado de ranchitos sin pintar donde viven unas 200 familias,
que se extiende a lo largo de una empinada escalera que sirve de pasaje a sectores
mas grandes del barrio, como El Tanque, 24 de Marzo y Julidn Blanco. El trabajo
titanico de Carmen consiste en recuperar, con herramientas pedagégicas centradas
en la comunicacion y las habilidades narrativas, el tiempo perdido de los nifos que
tienen severas dificultades para insertarse en el sistema escolar. Trabaja enteramente
sola en un aula de unos 8 metros de ancho por 15 metros de largo, que ella se
esmera en cerrar a doble llave, una vez que todos los nifios han ingresado al salén
de clases.

Esa manana tomé el juego de llaves, destrabé la cerradura'y les dijo a los muchachos
que fueran saliendo uno a uno. En las primeras vueltas estuvieron tratando, entre
todos, de establecer aqui y alla, el lugar exacto que divide a un sector de otro,
una operacion que solo pueden realizar aquellos que han interiorizado desde muy
pequenos las fronteras invisibles de su barrio. Un portén cualquiera, una platabanda,
el cartel hecho en cartén crudo donde se ofrecen servicios de pedicura, un rancho
de donde proviene, dia y noche, un portentoso y pegajoso sonido musical, una
bifurcacion de la via, a veces s6lo una atmésfera, unos rostros, unas armas... Todos
esos indicios menores se convierten en verdaderos hitos de un mapa que a primera
vista parece imposible de descifrar.

Uno de los nifios, en el recorrido, se fue poniendo renuente a continuar. No
alegaba nada, simplemente le pedia a la maestra que volvieran al salén de clases,
que no queria seguir. La agarraba de las manos con fuerza, empezaba a sudar
incontrolablemente, se resistia a caminar. Cuando finalmente el grupo desembocé en
un lugar llamado El Parquecito, donde se junta una cancha de basquet y un estadio
de softbol, en el que sélo los perros, en manada, suelen pasearse libremente en
las mafianas, el nifio de siete afos se despepité y dijo lo que tanto le preocupaba:
“Maestra, vdmonos. Aqui me van a matar. Por aquf vive la familia del asesino de mf
tio, son unos malandros. Me van a matar, maestra, me van a matar, ¢no entiende?”.

El Parquecito es, por una extrana y azarosa geografia, un lugar perfecto para
esconderse. Tiene innumerables pasadizos que crecen a los bordes del estadio de
pelota y se pierden en el abigarrado mundo vertical del bloque y del zinc. Es un
lugar peligroso, si los hay, en todo el barrio Bolivar, alli los malandros se sienten tan
cémodos que han perdido cualquier escripulo ante la comunidad. Se les consigue
con pistolas y armas largas con miras infrarrojas, se agrupan en una esquina o desfilan
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unay otra vez por la calle, confundiéndose con la manada de perros que se olisquean
y ladran incansablemente. Es la guarida de El Cubo, de Goyo, del hermano del Chino,
quienes se exhiben, ante los que se atreven a caminar por alli, como los verdaderos
poderosos del barrio.

El niflo parecia muerto de miedo y puso muy nerviosa a Carmen, que trataba de
tranquilizarlo demostrandole que la maestra es una referencia atn imbatible dentro
de la comunidad: “Estas con la maestra. Ellos no nos van a hacer nada. Tranquilo, td
andas conmigo. Ellos no se van a meter con nosotros. Ya veras”. Pero un malandro
tiene mirada de velociraptor y una memoria infinita para la venganza y el odio. De
manera que el nifo dej6 de mirar el entorno, puso sus ojos en las nubes, lejos en el
cielo, en Dios. Carmen mantenia a duras penas la naturalidad e intentaba continuar
la actividad con el grupo de nifios. Los malandros, con automaticas en las manos,
empezaron a acercarse, buscando un rostro en especial. Carmen seguia actuando, es
una habilidad que en el Barrio Bolivar y en todo el universo Petare se transmite por
la leche materna y se lleva muy adentro en las venas para poder sobrevivir: se actta
siempre en los peores momentos, se sobrelleva el drama y la tragedia como si en
realidad todo fuera un juego de nifos...

En situacion de riesgo

Detras de sus lentes de montura metélica y su pelo plateado hay 12 anos de trabajo
y de fortalecimiento institucional en las diferentes comunidades de Petare. Gracias a
su activismo y compromiso con la defensa de los derechos de la mujer, del nifio y del
adolescente en los sectores excluidos de la sociedad, Gloria Perdomo particip6 en la
creacién de la Fundacién Luz y Vida, una institucién que hoy mantiene un trabajo
permanente en 24 barrios, precisamente con el programa de aulas comunitarias para
la atencion de nifios no escolarizados en situacion de riesgo, la experiencia educativa
que en el sector Los Topitos desarrolla la maestra Carmen.

Preocupada, como educadora, por los altos indices de deserciéon escolar y de
exclusion educativa en Petare, Gloria ha hecho a través de la Fundacién Luz y Vida
numerosas intervenciones con dineros privados y putblicos para enfrentar, a través de
los pequenos pero indispensables detalles, el luctuoso y tragico cuadro del barrio mas
grande de toda Suramérica. Las cifras modestas hablan de que en el universo Petare
conviven de manera contigua unos 483 barrios, donde habitan casi un millon de
personas —mas de 200 mil son menores de edad—, y ante el incremento vertiginoso
que ha tenido en Venezuela el problema de la inseguridad, Petare se ha convertido
en una perversa condensacion de todos los males que originan la violencia en el
pais: falta de una institucionalidad estatal fuerte y eficiente, falta de politicas de
seguridad integral, falta de alternativas concretas para la inclusién social, problemas
intrafamiliares. El cuadro es desolador, cuenta Gloria con cansancio y pesimismo.
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“Hay un recrudecimiento de la violencia en Petare. Los valores tradicionales
que eran bandera de la convivencia popular, como la solidaridad y la
participacion, se han venido perdiendo con el auge de la delincuencia
organizada y del narcotrdfico. Las comunidades tienen miedo e impotencia
ante la violencia. Aqui ocurren entre 36 y 40 asesinatos al mes, y muchas
de las victimas son varones adolescentes. Esto es un drama tremendo,
porque précticamente hay que encomendarse a Dios si vives en Petare,
tienes un nino varén y estd comenzando su adolescencia”.

El programa de las aulas comunitarias para la atencién de nifos no escolarizados
en situacion de riesgo es una prueba de que, ante la inmensidad de los problemas y
de la profunda orfandad institucional, algo se puede hacer. La Fundacién Luz y Vida,
en convenio con las escuelas jesuitas Fe y Alegria y otras instituciones del pais como la
Universidad Simén Rodriguez y la Universidad Central de Venezuela, viene trabajando
desde hace 7 anos en la consolidacion de una experiencia novedosa: reclutar a nifios
en el barrio que no se encuentran insertos en el sistema escolar, y prepararlos durante
un tiempo hasta que logren conseguir el cupo en una escuela formal.

Carmen, al igual que todas las maestras del programa, es lo que se denomina una
promotora o educadora popular, que viene del propio barrio. Ella, conociendo su
entorno, tiene la cosa tan clara como el sol radiante y aspero que calienta el techo de
su aula, ubicada a unos 120 escalones de la carretera principal de los Topitos:

“Aqui hay mucha violencia juvenil y desercion escolar. Hay falta de
cupos en las escuelas, falta de rendimiento en los nifios, hay hogares
desestructurados, problemas bdsicos de documentacion e identidad. Si
los nifios quedan fuera de la escuela, perdemos. Reclutamos al nifio que
no estd escolarizado y le damos atencién permanente, hablamos con sus
padres, trabajamos con un reforzamiento mdltiple de los valores, tanto en
la escuela como en el hogar. Hay que estar todo el tiempo detrés del nifio
y de sus familiares. Hemos hecho bajar el nivel de muchachos en la calle,
hemos logrado recuperar a nifios que estaban a punto de ser captados por
la delincuencia. En eso hemos sido efectivos”.

La férmula parece sencilla en el papel, segtin explica Carmen, quien tiene en su
aula a un total de 15 alumnos: si se logra que el muchacho esté ocupado dentro de
una escuela, atendido tanto alli como en el hogar, bajard la tentacion de dedicarse a
la mala vida. “Pero si el nino toma la calle, se la pasa en la bodega jugando maquinita,
hablando con los malandros, tarde o temprano lo reclutaran las bandas organizadas,
serd mula, sera ladrén, sera asesino y después lo mataran a balazos”.

Un pais en guerra

El apretado resumen que hace Carmen del destino fatal de muchos nifios y
adolescentes que terminan optando hoy por la delincuencia y el trafico de drogas
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fue el argumento principal para que un joven que vive en La Linea Hueco, llamado
Jackson Cutiérrez, que ademas tiene una peluquerfa llamada Tazmania en la entrada
del barrio, se dedicara a hacer una pelicula casera sobre ese fenémeno tan terrible
llamado el “azote de barrio”, es decir, el que con su accién y sus actos vandalicos
tiene aterrorizada a la comunidad.

La pelicula se terminé a finales de 2005 y se vendié por miles en los mercados
informales de la piraterfa, convirtiéndose rapidamente en un objeto de culto para
todos los publicos, incluso para jovenes clase media y de urbanizaciones alejadas de
la realidad petarena. Descarnada y pornoviolenta, al mejor estilo de las snuff movie, la
pelicula habla de la manera cémo los nifios y adolescentes, por falta de oportunidades
y alternativas, terminan ingresando en el mundo de las bandas juveniles que trafican
y roban en los barrios de Petare. Una realidad que parece un disco rayado a la vista
de las crénicas televisivas y periodisticas sobre la delincuencia, que hacen hincapié
s6lo en las cifras de muertos y refuerzan la idea de que en esos barrios sélo hay
delincuentes y asesinos. Pero jamas esa realidad habia sido contada por sus propios
protagonistas, por gente del propio barrio con cdmara en mano, con sus cédigos, sus
formas de habla y sus perspectivas de vida en un entorno adverso.

La pelicula tuvo tanto éxito que Jackson siguié haciendo versiones mejoradas de la
historia, al punto que Azote de barrio en Petare ya va por nueve entregas y no existe
practicamente ningln rincén del pafs, ninglin puesto de peliculas “quemadas”, como
se les llama a los productos piratas, que no venda alguna de sus ediciones.

Para uno de los defensores del nifio y del adolescente en Petare, José Gregorio
Sanchez, quien ademds tiene un programa de radio en una emisora comunitaria llamada
Colectivo Popular Petare, donde promueve los derechos de los menores, estas peliculas
tienen el Ginico mérito de mostrar la parte mas oscura de la realidad cotidiana en Petare,
pero manifiesta su total desacuerdo con respecto al tratamiento que se le hace al tema:
“estas peliculas son una basura, estan hechas para recrearse en una realidad dura, son
complacientes con la actividad delictiva y desconocen las alternativas que hay en los
barrios, como el trabajo de los cristianos de base y el de las organizaciones civiles,
privadas y publicas. En la segunda entrega, matan a cuarenta jovenes en una cuadra,
por ejemplo. Estan hechas para escandalizar y ganar fama rapido”.

La aparicion de este fenémeno casero llamado Azotes de barrio en Petare no es
casual ni gratuito. Se podria decir que es un sintoma de los niveles de violencia que
estdn padeciendo las comunidades en Petare. Su auge coincide, ademas, con un
momento de méxima expansion de la violencia en el pafs, que se traduce en una
percepcién social que destaca la inseguridad como principal problema de la gente.

Nada mds entre 2005 y 2006, la tasa de homicidios se incremento, segin el
tradicional informe anual de la organizacién de derechos humanos Provea, en 23%,
y en el estado Miranda, donde se encuentra Petare, la tasa subi6 en el mismo periodo
39,61%, muy por encima del escandaloso promedio general. En un diagnéstico sobre
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el universo Petare, de 2003, se registra que el 19,5% de las muertes violentas son de
nifos y adolescentes. Esas cifras hablan de un pais en guerra, con mas de 17.000
victimas al ano de la violencia, el promedio mas alto, por cada 100.000 habitantes,
de toda Suramérica, y sélo comparable con los indices de El Salvador y Guatemala, tal
como lo describe Ana Maria Sanjuén, directora del Centro para la Paz y los Derechos
Humanos de la UCV.

El problema de la violencia no ha sido facil de explicar ni por los responsables
gubernamentales ni por los tradicionales enfoques sociolégicos, dado que desde
1998, con el presidente Hugo Chavez a la cabeza, se inicié un proceso radical de
cambios institucionales y politicos que ha incidido en los indices de pobreza, en
la disminucion de la tasa de desempleo y en el aumento considerable del poder
adquisitivo de la gente, pero lo que nadie sabe explicar con claridad es por qué, si
han mejorado las dimensiones socioeconémicas del pais, se sigue incrementando la
violencia y la inseguridad. Sanjudn explica su vision de este asunto:

“En Venezuela hay un conflicto social estructural que no se ha modificado
con el cambio de hegemonia politica. Desde mediados de los afos 80,
cuando se rompi6 el acuerdo de pais, se destapé el conflicto. La retirada
de la accién del Estado, la criminalizacién de los sectores populares, la idea
de que solo el mercado estructura las relaciones sociales no sirvié para
resolver los conflictos, ni el incremento del uso ilegal de armas, asi como
tampoco el tréfico de drogas. Hay una invisibilizacion de un problema que
no tiene posibilidades de resolverse a corto plazo. La narrativa que tiene el
Gobierno del problema es que todos los jévenes pobres son buenos y los
pervierte el narcotréfico, que es lo mismo que el imperialismo. Se ha sido
muy poco eficiente en los ultimos afos en la tarea de rehacer el Estado y
el sistema de convivencia. Estamos en un momento de gran discapacidad
institucional, y lo que ha aparecido es una degradacién de las formas
de violencia por falta de mecanismos de contencién. Hay un conflicto
intrafamiliar, intravecinal, intracomunitario, y no existen mecanismos de
arbitraje. Hemos deslegitimado el papel del Estado burgués, el tnico que
existia, y se ha hecho muy poco, materialmente, para reemplazarlo”.

Construir alternativas

En un contexto tan precario como el de Petare, la guerra de valores se ha venido
perdiendo en los Gltimos afos. La calle se ha vuelto un espacio peligroso y en Los
Topitos el aula comunitaria que lleva Carmen funciona bajo llave y sélo cuatro horas al
dia, de 7 a 11 de la manana. El segundo turno es una tarea pendiente, una posibilidad
abierta para desarrollar tareas dirigidas. Han corroborado que una de las demandas
del nino es querer estar més tiempo en la escuela. “AGn no hemos conseguido a la
maestra, porque tiene que ser del barrio y hay que formarla. Es dificil, porque aqui se
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viene a trabajar sola, y a mucha gente eso le da terror. Los nifios asimilan muy bien la
dindmica, porque sienten que el aula es un lugar seguro, que los atendemos, que hay
afecto. Trabajamos con una pedagogia que busca inculcar los valores de la tolerancia,
del respeto, de la paz, del manejo de conflictos y de la comunicacién asertiva”, dice
Carmen en tono reflexivo, una vez que todos sus alumnos han salido como una
tromba del aula, disparados hacia sus casas como gatos bulliciosos. Antes de salir,
Carmen les recuerda que al dia siguiente tendran una actividad con los alumnos de
la escuela Presidente Kennedy, de Fe y Alegria, que inaugura su campana anual “Un
corazén para la vida y la paz”.

Marisela Expésito, profesora de Trabajo Social de la UCV, viene desarrollando
con los nifos del aula un programa de intervencién social que gira alrededor de la
promocién de la paz, dado que desde 2005 los tiroteos entre bandas, a cualquier
hora del dia, se han hecho cada vez mas frecuentes.

“Quedé con mis alumnos atrapados en el barrio durante 15 minutos,
aterrados por una balacera. Eran las 11 de la mafnana. La carga de violencia
que se vive en Los Topitos tiene que ver con un modo de supervivencia.
Para sobrevivir, tengo que agredir al otro. Son ndcleos familiares con
muchos problemas concretos, de derechos y necesidades insatisfechas. Eso
es exclusion, no tiene otro nombre: gente que duerme en el suelo y bajo
un techo de zinc. No hay parejas estables, los niflos duermen hacinados.
Es un hogar matricentrado, que crea baches en el crecimiento emocional
del nino. Es un entorno donde la violencia, la droga y el alcohol acttan
de manera activa. Eso es lo que estd en la calle y lo que mds atrae. Hay
banalizacién y naturalizacién de la violencia. Sin embargo, si al nifio se le
construye una alternativa, se le dan opciones, siempre escogerd el camino
de la escuela, del trabajo y de la responsabilidad. Fl sabe, por experiencia,
que el mal camino conduce a la muerte temprana”.

Al dia siguiente, a media manana, hay una congregacion de alumnos en el patio
central del colegio Presidente Kennedy, donde se realizara la jornada de “vacunacion
contra la violencia”, un acto donde los ninos defienden la paz, leen oraciones contra
la violencia, cantan y se reconocen en afectos unos con otros. El Kennedy es una
infraestructura Gnica dentro del barrio Bolivar, muy cerca de Los Topitos, que sirve
de centro para muchas actividades sociales, incluyendo el plan de alfabetizacion
gubernamental llamado Misién Robinson. Junto al Centro de Diagnéstico Integral
que construye el Gobierno Nacional, que aiin no esta listo, no existe otra edificacion
suficientemente grande y sélida que dé muestras de la presencia del Estado en el
barrio Bolivar.

Carmen confiesa que en Los Topitos no se vive un buen momento, que el barrio
estd, como dicen, revuelto desde el 28 de diciembre, dia en que la madre del nifo
de 7 afos que se resistia a entrar en El Parquecito, se tropez6 con el asesino de su
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hermano comiendo perros calientes en un puesto de Chacaito, en pleno centro de la
ciudad. El asesino tenfa muchos meses fugado, pero ella en seguida lo reconocio, llamé
ala policia y lo lograron capturar. Ella piensa que fue un regalo de Dios. Sin embargo,
la medida no gusté entre los familiares del asesino, que la amenazan y le advierten
que tiene que retirar la denuncia. Ahora debe andar con cuidado, especialmente
por esa zona de El Parquecito, que apenas se encuentra a unas 15 o 20 casas de su
hogar. La madre del nifo tiene una mirada intensa y unas ojeras pronunciadas. Ella
estd ahi porque ha venido a vacunarse contra la violencia, a apoyar la campafa por
la vida que desarrollan los colegios Fe y Alegria y las aulas comunitarias. “Aqui no hay
una farmacia, ni siquiera un médulo policial. No puedes bajar hasta aca, y si bajas,
no puedes subir. Este es un barrio sin ley”, dice obstinada ante tanta adversidad. Su
nino, aunque lo miraron con odio aquel dia que bajé el grupo a El Parquecito, aln
esta vivo, es todo lo que ella tiene y corre con los demas amiguitos a lo largo del patio
del colegio. Carmen la mira, Carmen se mantiene impertérrita ante las malas sefales
que da el barrio. No le queda otra, sabe que su trabajo diario se realiza justo en la
frontera entre el bien y el mal, en esa zona de guerra en la que hay que intervenir
si se quiere conseguir la paz. Ella mira a sus ninos, los regana, los agrupa en medio
del alboroto colectivo. De repente, suelta una frase implacable, enérgica, como si le
viniera un ataque stbito de inspiracion, acompanada por esa multitud de jévenes que
se agolpa, frenética, en el patio del colegio: “Lo que pasa es que yo trabajo con esos
muchachos que nadie quiere, pero que hay que aprender a querer”.



