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Promesas de politico (antes Un golpe de suerte).

Produccion de historia: Nashry Zaghy

Los pueblos.
Produccion de historia:Carmen Lucia Castafio
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Promesas de politico

Un golpe de suerte
Produccion de historia: Nashry Zaghy

El concejal estaba encantado, en visperas de elecciones y se le presenta semejante
oportunidad... Ahora si su partido llevarfa las de ganar frente a la oposicion.

La noche anterior, en plenas fiestas patronales, habia aparecido la comision
internacional del Programa de Desarrollo y Paz regional; y Ubaldo Ortegén, concejal
municipal, no los habia dejado escapar. En plena tarima, frente a sus copartidarios,
el Concejal habia hecho la sorpresiva presentacion: “Nicolai de la ciudad de Italia y
Nashry de la ciudad de Libia, estan hoy con nosotros. Vienen en representacion de la
comision internacional del PDP, para traernos recursos”.

Inmediatamente, el ptblico se abalanzé sobre los visitantes para pedir sus autografos.
Todos querfan una firma y unos deseos de estos potenciales benefactores.

Nicola Lombardi y Nashry Zaghy, estudiantes universitarios que estaban de
intercambio en Colombia para hacer su practica en comunicaciones con emisoras
comunitarias, nunca habfan firmado un autégrafo. Realmente nunca habfan firmado
nada diferente a las libretas de calificaciones en el colegio, cuando para ocultar una
mala nota suplantaban la firma de sus padres.

¢De qué recursos hablaba el Concejal? Sus tnicos recursos eran las cartulinas y
marcadores con los que realizarian el taller del siguiente dia. ¢éQuién le habia metido
esa loca idea al Concejal? ¢Serfa que su limitado manejo de la lengua espafola les
habfa jugado una mala pasada, y los muchachos no se habian hecho entender bien
cuando se acercaron al Concejal a contarle que querfan convocar a los jévenes para
un taller de radios comunitarias? Ellos no sabfan nada de los recursos de cooperacién
que manejaba el PDP. El padre Jorge estarfa furioso con ellos durante dias, después
de este impase.

Mientras el pueblo ilusionado hacfa una lista de proyectos para presentarlos ante la
comisién de donaciones italo-libanesa, Ortegén celebraba con sus copartidarios este
golpe de suerte: iQué mejor oportunidad para conseguir esos voticos! En quince dias
serfan las elecciones y los votantes se acercarian a las urnas agradecidos con él, por
traerles los contactos que ayudarian a sacar adelante el pueblo. Finalmente, cuando los
muchachos no regresaran al pueblo nadie se extranaria ni culparfa a Ortegén, cuantas
promesas de campana incumplidas, cuantas promesas de cooperantes inconclusas, y
el pueblo seguia adelante. Tal vez culparan al PDP, tal vez a la cooperacion. En todo

caso, el Concejal sélo serfa una victima mas de los engafos de la capital.



Tacticas y estrategias para comar]

Los pueblos

Produccion de historia: Carmen Lucia Castafo

A El Rosal se llega después de andar tres horas por una carretera destapada
que sube, baja y vuelve a subir desde La Panamericana. Hace frio. Las calles son
empedradas y alcanza a sentirse algo de fatiga entre una cuadra y la de arriba. No
pasa lo mismo con la cuadra del lado, en la que esta El Oasis, el bar de moda: cajas
de huevos en el techo, paredes oscuras y con espejos, luz negra, bombillos rojos. No,
no es un burdel: es un rumbeadero de lo mejor. Queda ahi, en la calle de arriba de la
plaza, no la de abajo: esa es la principal, mejor conocida como “La Pavimentada”.

Los letreros hechos con pintura, “John y Patricia”, “Angel y Diana”, tapan los
jeroglificos de las piedras, que quedan a menos de una hora en ascenso por una de
las montafas de El Rosal.

* %k %k

San Sebastian es el pueblito de un pesebre. Cuando se ve desde lejos, en una
loma se asoma el campanario, y al frente la iglesia. Parecen de maqueta: son blancos
con bordes rojizos, y si, estan separados. Todas las casas son blancas y verdes con
tejas de barro. Por su calle principal, que atraviesa todo el pueblo, suben y bajan
todo el dia policias armados que, a veces, se sientan en la trinchera que esta entre el
campanario y la iglesia, o en la que queda cerca del Puente Ricaurte, blanco y verde
también. En San Sebastian se desayuna con trucha y chocolate caliente.

* %k 3k

En Caquiona todo es pequeiio, salvo los escalones. Al entrar a una casa se nota
que el techo es bajito y las puertas chiquitas. A medida que se sube por escalones
inmensos, todo se va haciendo menor. Ya en el dltimo piso basta con levantar un
brazo para tocar el techo, y para entrar a los cuartos hay que agacharse un poco. Por
las calles de Caquiona los caballos caminan sueltos y las gallinas andan en los techos.
El Gnico café internet del pueblo abre a las siete de la noche, menos los domingos,
que abre a las ocho de la manana. En la iglesia prestan los santos para las novenas
de difuntos. La corona del Sagrado Corazén apenas cabe por la puerta de las casas.
Una chirimia los acompana de regreso al templo de Mama Concia, la virgen india. El
frio hace que las cosas permanezcan heladas: la ropa entre la maleta parece mojada.
El pueblo tiene una vista privilegiada sobre el Macizo. Todas las tardes en Caquiona
son una postal.

k %k k

Valencia es un pueblo de 600 habitantes, pegado a un Batallén de Alta Montana
en el que hay mil hombres. Las casas estan a ambos lados de una calle larga y plana
de dos carriles: uno pavimentado, el otro no. En el separador hay una cruz de madera
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a punto de caerse. Es el lugar mas cercano a las lagunas del Macizo Colombiano: a
unas tres horas de camino se llega a Cusiyaco, el agua de la alegria. No es buena idea
irse solo a las lagunas. Lo mejor es pedir la compania de alguno de los yanaconas que
viven alli, no solo como guia sino como acompafante perfecto para las duras subidas
a los paramos, que son mas leves en medio de historias de duendes y espiritus. En
una de las tiendas, que queda sobre el carril sin pavimentar, la botella de Buchanan’s
doce anos cuesta 48.000 pesos. En la entrada del hotel més bonito del pueblo hay un
letrero escrito a mano: “Si hay pollos gordos”.



