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El suelo se abrió en gajos; por las hendiduras se deslizaron casas, autos, camiones 
y personas. La tierra les puso encima su sello de furia, su manto se rompió tragándose 
plantíos, vacas, caballos y perros. Desaparecieron niñas que vendían dulces a la orilla 
de la carretera y muchachos jóvenes que ordeñaban en un establo; comensales que 
degustaban sus viandas en una pequeña soda.

La tierra les impuso su ofrenda de sacrificios: 25 personas muertas y otras 
tantas desaparecidas, más de 80 mil sin agua potable y más de dos mil refugiadas 
en albergues; pérdidas por 100 millones de dólares. Sucedió en Costa Rica como 
inauguración del nuevo año 2009, el jueves 8 de enero. 

Pese a este dramatismo, en otros sitios de este pequeño país centroamericano 
menos cercanos al epicentro del terremoto de 6.2 grados en la escala de Richter, 
habitan guardianas de la tierra que viven bucólicas y activas. Como las morenas y 
redondas mujeres madrugadoras de la isla de Chira, en el golfo de Nicoya. Ellas están a 
salvo en el albergue de cabañas para visitantes que regentan en medio de un bosque.

Las hijas de la diosa Gea
Ellas hace tiempo entendieron y acataron el mensaje de la diosa Gea, una deidad 

que para ellas tiene el rostro cobrizo de las mujeres de Centro y Sudamérica; se 
sacudieron de encima siglos de condicionamiento patriarcal que no les permitía salirse 
del papel sumiso de amas de casa pobres, esposas y madres sin derecho a iniciativas 
empresariales propias ni menos a opinar sobre la protección del medio ambiente.

Se han levantado como esfinges de barro vivo para proteger su pequeño territorio 
en el Golfo de Nicoya, en el mar Pacífico, preservarlo para sí mismas, para sus hijos, 
para sus familias, con su bosque, sus fuentes de agua. Así desarrollan un cordón 
productivo de colaboraciones comunitarias que resguarda a la isla para el futuro de 
sus habitantes, no para el aprovechamiento de foráneos. 

Son pioneras en lo que se denomina actualmente turismo rural comunitario, 
respetuoso de la ecología y de la comunidad de la que forman parte.

Costa Rica, con un territorio de apenas 51.100 km2 y solo cuatro millones 250 mil 
habitantes, es una realidad inusitada para la mirada que quiere ver, ya que en pocas 
horas se puede viajar desde la altura de un bosque nuboso y después bajar a cálidas 
playas de mar azul y arenas blancas; o transitar un bosque húmedo y rumoroso de 
todo tipo de criaturas y poco después alcanzar un volcán humeante. Costa Rica es 
considerado uno de los 20 países con mayor biodiversidad del mundo y su sistema 
de áreas de conservación alcanza el 26 por ciento de todo el territorio nacional. Las 
iniciativas comunitarias o privadas de protección ambiental son apoyadas. Por eso 
el turismo ahora se ubica como una de las principales actividades productivas de un 
país que se caracterizó en el pasado por su vocación agrícola. Por eso también un 
terremoto, como el acaecido en enero del 2009, removió sus entrañas económicas. 
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La palabra sostenible juega a dos caras: sostiene y se sostiene. Sostenibles son los 
emprendimientos de turismo rural comunitario que respetan, resguardan y estimulan 
la biodiversidad que los circunda: protegen y son protegidos por el medio ambiente. 
Las extraordinarias mujeres de nuestra historia no fueron tocadas por el violento 
sismo quizás porque su delicado y cotidiano trato a la naturaleza les atrae el respeto 
de Gea. Por ejemplo, su iniciativa estimula la reforestación de un extenso bosque 
devastado anteriormente por la ganadería y los incendios, ellas integran la brigada de 
mujeres bomberas de la isla, debidamente certificadas (los incendios son un peligro 
constante por el intenso calor), también han revertido los efectos de la erosión del 
suelo y ofrecen talleres de educación ambiental a las nuevas generaciones. 

La tierra bajo sus pies se queda inmóvil, respirando suavemente, para sentirlas 
trasegar con respeto sobre ella en un dulce ir y venir. 

Ellas son heroínas anónimas vencedoras de las fuerzas encontradas de un 
terremoto distinto: la arremetida voraz de grandes empresas turísticas, las duras 
condiciones socioeconómicas de sus vidas, la tiranía de un machismo rural ancestral 
que las tenía confinadas y subordinadas a los vaivenes de sus parejas. Menos mal 
organizaciones como el Instituto Nacional de las Mujeres (INAMU), el Fundecoop (de 
apoyo a las cooperativas), el Instituto Costarricense de Electricidad (ICE), el Programa 
de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), entre otras, estimulan los esfuerzos 
productivos de las mujeres del campo y les han brindado talleres y cursos para levantar 
su autoestima.

En la cálida isla de Chira las mujeres de una comunidad pobre, no más de 3.000 
habitantes, que apenas subsistía de la pesca, se organizaron en la Asociación Ecoturística 
Damas de Chira hace nueve años y ahora viven de su albergue turístico sostenible.

Llegar hasta allá procura un viaje a la Costa Rica profunda que se conoce por el 
turismo no estandarizado ecocomunitariio, al que apoya la Asociación Comunitaria 
Conservacionista de Turismo Alternativo Rural (ACTUAR), bajo la dirección de 
una joven mujer sensible y visionaria, Kyra Cruz. Ella nos facilitó el acceso a esta 
experiencia única; valga el reconocimiento.

Paréntesis con mariposas errantes en Costa de Pájaros
Dos horas y media en moto por carretera desde la capital costarricense hasta llegar 

a Costa de Pájaros, pueblo mendigo de la misericordia de los peces del mar; las aves 
marinas y los muchachos jóvenes sin empleo vagan por el playón donde abordaremos 
el bote para la isla de Chira. Antes de llegar hasta allá, visitamos la estancia de la 
Asociación de Mujeres Activas y Progresivas de Costa de Pájaros: consiste su proyecto 
en un digno mariposario y un modesto restaurante para los turistas que van camino 
a Chira. Se trata de mujeres que luchan denodadamemente por evitar el acabóse de 
un pueblo devastado por la migración y la miseria.
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Mientras el pescado que generosamente nos ofrecen se fríe en la sartén, tres 
abuelas de piel curtida, Fidelina, María y Marcelina cuentan sus afanes. “Aquí no hay 
trabajo, sólo la pesca, que ahora escasea tanto, por eso las mujeres decidimos hacer 
una asociación, necesitábamos hacer dinero. Ahorita estamos trabajando sin ganar 
nada, no nos vienen grupos, es que tuvimos que cambiar el mariposario de lugar 
porque al otro lo desarmaron los ventoleros y la sequía; tenemos la sodita, cuando 
vienen grupos se les da comida. Vivimos a lo que Dios quiera para darle el sustento 
a nuestras familias”.

Empezaron el proyecto en 1999 y nos muestran orgullosas la variedad de mariposas 
y el jardín multicolor que se ha formado donde estuvo el mariposario inaugural. Con 
primor Fidelina extiende sus manos toscas para enseñarnos las hojitas como encaje 
de una planta devorada por completo por larvas de mariposa y unas grandes hojas 
de plátano que otra especie de gusanos engulle sin compasión, así que las mujeres 
les deben traer más. 

Aquí la belleza se traga todo porque sobra sol, falta el agua y estas son mujeres 
que crían solas a sus hijos y nietos. Como suele suceder con los hombres de la costa, 
“estos hicieron su vida por su lado”. Vale la pena lo efímero: “Veintidós días duran 
estas mariposas color café con azul…”, señala Fidelina. Y andan por la libre, como 
sus propios hijos e hijas que por necesidad emigraron de allí: hay más mariposas por 
el jardín que encerradas en el mariposario. Una cabaña que limpian constantemente 
es el centro de visitantes, que se usa más para cursos de costura o para los estudiantes 
del colegio de la comunidad: “Si Dios quiere vamos a hacer un albergue y cabañitas 
para el que quiera pasar una nochecita; nos lo piden mucho”. 

Al comienzo, para llevar a cabo su idea alquilaban el terreno. “Andábamos de 
lote en lote que nos prestaban. Apenas lo dejábamos lindo y bien arregladito nos 
echaban. Hasta que nos ganamos un premio y entre todas las mujeres poníamos 
1.000 colones (2 dólares) y con donaciones que nos daban, en aquel entonces era 
barato (1999), compramos este terreno…”.

Más calladas y trasegando ollas, las otras dos abuelas nos sirven el almuerzo en 
una coqueta vajilla con forma de pez sobre una mesa sencilla con mantel a cuadros y 
una maceta con una plantita al lado. “Ve este girasol de monte, se ve bonito… Antes 
teníamos plantas medicinales pero con el verano tan fuerte no, qué va… No es lo 
mismo regar con lluvia que con agua del tubo que tiene mucho cloro…”.

Nos despedimos de las mujeres activas y progresivas de Costa de Pájaros, que al 
pie del muellecito hacia Chira intentan recibir algo del auge de esta isla. Vamos a 
abordar el lanchón para 25 personas que recorre en 40 minutos el iridiscente golfo de 
Nicoya para llegar a la isla de Chira, la más grande de las diseminadas en esa lengua 
redonda de mar, metida entre las provincias de Guanacaste y Puntarenas.
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Una trenza de mujeres alrededor de una isla
Chira es una isla virgen de megaproyectos turísticos pues no ha sido invadida 

por construcciones depredadoras ni corrupciones comerciales del paisaje, como las 
que ahora abundan en los contornos de Guanacaste y el Pacífico Sur de Costa Rica; 
Chira se mantiene como un santuario natural y comunal habitado por familias de 
pescadores dentro de una naturaleza espectacular. 

Representa un milagro conjurado por mujeres originarias de la isla, del cual aquí 
damos testimonio reverencial.

La etnia originaria de sus habitantes es indígena, de la rama chorotega. Una muchacha 
que acusa esos rasgos nos recibe al pie de la lancha con amplia sonrisa para subirnos 
a un autobús que hace paradas en todas las esquinas polvorientas de un camino poco 
apto para autos. Abundan allí las bicicletas, se ven muchas y pocos automóviles.

El bus avanza lento deteniéndose para complacer a cada vecino, aquí no hay 
mansiones ni hoteles ni tan siquiera cabinas de alquiler, sólo las casas de madera o 
ladrillos de los lugareños y alguna que otra pulpería (ventas de comida y otros) o bar. 

El transporte nos deja por fin a las puertas de un sendero con bosque. Es un bello terreno 
de tres hectáreas que un lugareño joven le vendió barato a la Asociación Ecoturística 
Damas de Chira porque él, y eso que no era miope, “no le veía nada interesante”.

“Por esta finca pasaba el antiguo camino de Chira porque había un pozo y en 
aquel entonces sólo vivían tres familias en toda la isla”, nos explica la muchacha 
mientras avanzamos por el sinuoso sendero. 

Aquí los jóvenes isleños participan como guías alertas y enterados de las vicisitudes 
de su isla y así con verbo sonoro y entusiasta nos acompañarán luego a subir una 
montaña para observar desde la altura el amanecer en el mar o nos llevarán en 
bicicleta hasta un manglar para extasiarnos del rosa y naranja del atardecer en una 
pequeña ensenada entre juncos y pájaros marinos.

Pero devolvámonos a nuestra llegada: en el claro de aquel bosque silencioso 
despreciado por su antiguo dueño, tres sólidas cabañas se alzan ahora cómodas y 
prósperas, abriéndose cada una en seis habitaciones con baño. El bosque procura 
una burbuja de paz a su alrededor. Sobra decir que el antiguo propietario ahora se 
meza los cabellos.

La primera de las chozas fue construida por las mismas mujeres casi sin apoyo de 
sus familias. Fue un experimento exitoso dado que en la isla no había un solo lugar 
donde hospedarse. Luego ellas consiguieron ayuda de organismos internacionales 
y se equipó la cocina para un servicio de restaurante casero. “Al comienzo sólo se 
invertía, no se ganaba… A los seis meses ya ganaban 500 colones cada una (un dólar, 
lo suficiente para comprar una bolsa de arroz)”, nos cuenta la joven guía. Hoy en 
cambio, todas logran mantener a sus familias a partir de éste, su negocio colectivo.
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La Asociación Ecoturística Damas de Chira se fundó en el año 2.000. Las primeras 
reuniones las hicieron debajo de un árbol media docena de mujeres isleñas lideradas 
por Isabel Cruz, quien era bien conocida y apreciada en la comunidad pues se ocupaba 
de sacar a los enfermos de la isla para llevarlos al hospital en tierra firme, Puntarenas. 

Todas querían trabajar, buscar cómo sostener a sus familias, salir del aislamiento, 
vocablo cruelmente literal en ese contexto insular. Pensaron en una asociación para 
hacer pan, pero ya había una, después en una de pescadoras, pero ya existía; en otra 
de cría de pollos e igual les pasó, y fue entonces cuando se les ocurrió poner una 
habitación para atender a visitantes de la isla. “De la isla nosotros sólo salíamos para 
eso, para el hospital, o para mandados en Puntarenas. Decidimos entonces por qué 
no hacer que la gente de afuera nos visitara…”.

Se enfocaron así en el negocio del turismo y buscaron cómo formar una asociación 
de turismo sostenible y ecológico; se informaron, recibieron talleres, cursos, 
capacitaciones. Se ganaron un premio de la Ford Motor Cía por su deseo de proteger 
el bosque y con ese dinero compraron el terreno, aquel hermoso pedazo despreciado 
por otro lugareño. 

Este es un país con una fuerte cultura organizativa y así muchos grupos locales se 
han ido integrando a este tipo de actividad, que se caracteriza por conjugar las riquezas 
naturales y la vida cotidiana de la comunidad rural como principales atractivos para 
una oferta turística distinta. En los últimos años han surgido a lo largo y ancho de 
Costa Rica varias decenas de iniciativas de turismo rural comunitario como alternativa 
económica en las áreas rurales que ha favorecido especialmente a mujeres y jóvenes. 
Para los visitantes la experiencia preserva la rusticidad y el ambiente acogedor y 
familiar de la ruralidad costarricense. Al sustentarse en la gestión y participación local, 
integra a la población, distribuye equitativamente los beneficios y complementa los 
ingresos de las familias rurales; al mismo tiempo promueve la tenencia de la tierra por 
parte de los pobladores locales. 

Sin embargo, como es una tendencia relativamente reciente, ha sido difícil lograr 
un apoyo decidido y visionario por parte de las autoridades gubernamentales, como el 
Ministerio de Turismo, más enfocado hacia los grandes desarrollos hoteleros, y por eso aún 
no se cuenta con datos económicos de los resultados. No obstante, merced a actividades 
creativas de proyección y a una red de tour-operadores sensibles, como la mencionada 
ACTUAR, se va abriendo surco y el de las Damas de Chira es un rotundo ejemplo.

Pequeña tromba de poder femenino
Con un pañuelo blanco atado en la cabeza, limpiándose las manos en el delantal, 

los ojos vivaces de Lilliana Martínez, una de las Damas de Chira, se iluminan de 
convicción para contarnos las peripecias de su lucha. “Lo que más nos costó fue 
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romper con ese machismo… Se manifestó totalmente con no apoyar. Era terrible, 
no teníamos recursos y necesitábamos apoyo de las familias. El esposo decía que 
la libertad de poder trabajar era desobediencia. Dos opciones, nos decía, o coge la 
libertad o pierde la familia. Seguimos con mucha perseverancia para que la familia 
entendiera que estábamos buscando el bienestar de todos con valor y decisión”.

Su mirada oscura es determinada y brillante, mueve su cuerpo redondo con 
energía, se apresura con los platos de la cocina al comedor y oírla hablar segura de 
sí misma es un regalo. Lilliana viene de hacer las compras de víveres en la costa para 
atender las actividades del albergue. 

Su esposo se integró al trabajo hace cinco años pero en los primeros tres años ellas 
trabajaron solas. Ahora él es un manso colaborador que ayuda en el proyecto turístico 
llevando en su bote a los visitantes a un tour por el manglar donde vimos cocodrilos 
sesteando perezosos sobre el playón y llegamos a una pequeña y paradisíaca isleta de 
las aves; la cual se recorre, como un planeta de El Principito, en tres zancadas. 

Los maridos olvidaron su furia
Es difícil creer, al ver al hombre diligente laborando en los servicios turísticos del 

albergue, que no siempre fue así; como los otros cónyuges, al comienzo de esta 
idea de las mujeres él estaba furioso y en contra de los esfuerzos de ellas. Así que 
su actitud actual y su espíritu colaborador son una verdadera conquista de Lilliana 
y sus compañeras. En la actualidad, los maridos están integrados a la asociación de 
pescadores y trabajan en coordinación y en esfuerzo conjunto con las mujeres. 

El empaque generoso de princesa chorotega de Lilliana revolotea por el albergue 
organizando el trabajo de menaje, cocina y atención a los turistas. Ella misma acarrea 
viandas típicas de la región para los comensales: “Se trataba de que no íbamos a perder 
la isla porque ya no se podía vivir de la pesca… Con el funcionamiento del albergue 
las familias vieron que había oportunidad de trabajo para todos, se beneficiaban 
todos: los productores de la zona, los pescadores que hacen tours de pesca y venden 
el producto de la pesca; fuimos ejemplo para otras porque se organizaron grupos de 
artesanas y de mujeres piangüeras (que pescan pianguas, una especie de ostra)”. 

Ellas no aflojaron nunca y ahora manejan una pequeña industria turística con 
destreza: una cadena que involucra a pescadores, agricultores, choferes, artesanos de 
la isla y al grupo de mujeres y sus hijas que son cocineras, mucamas, guías. 

“Hemos aprendido sin maestros. Hemos aprendido mucho también de los 
visitantes que nos dicen ‘sería mejor de esta o de esta otra forma’. De todo hemos 
visto en estos ocho años. Hemos tenido que repetir muchas veces”, dice Liliana.

Y continúa: “Nos decían hombrunas, se burlaban diciendo ‘cómo van a ser carpinteras’. 
Si nos hubiéramos sentado y nos lo creíamos, no hubiéramos hecho nada. Para nosotras 
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es una satisfacción ver a las mujeres participando en las Juntas de Desarrollo de las 
escuelas; ahora si necesitan hacer una carta o un trámite vienen donde nosotras las 
mujeres. Se ha venido generando cómo cuidar la isla, se ha concientizado mucho sobre 
cómo aprovechar los recursos. Por ejemplo, aquí en el albergue cocinamos también con 
cocinas solares, y nueve familias más de la isla lo hacen. Todo se va extendiendo por ser 
la misma comunidad la que desarrolla el proyecto hotelero. Toda la vida hemos estado 
aquí y la lucha es a través del proyecto”.

Un orgullo de poder femenino se levanta desde su pequeña estatura morena: 
“Queríamos explotar las habilidades que tenemos; era que no nos daban la 
oportunidad o era que teníamos problemas de autoestima que nos afectaban. 
Intentamos las cosas sin saber, sólo experimentamos. Nos dimos cuenta que podemos 
cuidar la isla, siempre buscando la integración de la comunidad, a diferencia de los 
grandes hoteles… Chira es una sola familia y hacemos que todos se beneficien, desde 
un niño que sirve de guía para alguien que viene buscando el albergue”.

La conciencia ecológica del grupo de mujeres permea a toda la isla y a sus habitantes. 
Es como si sus ancestros indígenas enviaran el mensaje de preservación por medio 
de estas mujeres telúricas: “Queremos conservar la isla, hacer las cosas con mucha 
responsabilidad, las cosas con medida, y no que se nos llene la isla. No queremos 
cortar el bosque sino seguir viviendo en la isla con seguridad, no que venga un montón 
de gente y vivir entre rejas y candados. Toda la comunidad se apresta para cuidar, los 
lancheros saben quién viene, así evitamos que alguien venga a hacer daño a la isla”.

El albergue tiene mayor movimiento los fines de semana pues entran de 15 a 20 
personas y asegura Lilliana que lo que más atrae a los visitantes es conocer la historias 
de estas mujeres. 

Ella es enfática al negarse a una idea que insistentemente les sugieren: ampliar el 
albergue, construir más cabañas. “No vamos a botar más bosque, así está bien… No 
queremos hacernos ricos, sólo queremos que nuestras familias vivan bien, en paz y 
en la isla”. 

Las metas de ellas atraviesan el horizonte del mar, llegan a tierra firme y siguen hasta 
la capital, San José, para alcanzar el Congreso: “Queremos cambiar la Constitución, 
pedir que las islas sean patrimonio nacional inalienable… Queremos demostrar que 
las islas las estamos conservando de forma responsable y que se nos apoye”, concluye 
con devoción esta valiente princesa chorotega.

El suelo bajo las huellas atareadas de Lilliana no se mueve, la tierra permanece firme en 
Chira como el alma de sus Damas mientras otros remezones sacuden al país aledaño. 

El mar lame sus costas como una mascota dócil y el viento travieso despeina 
montañas y manglares, sabedores de que esta isla de paz en usufructo de sus 
moradores lo es por la odisea de sus señoras. 
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