[El Salvador]

POR EL GRAFFITI HABLO,
POR EL GRAFFITI CUENTO

La implementacion del Plan Mano Dura en el pais
(2003) convirtié cualquier graffiti con estética juvenil
urbana, en una mancha asociada a las maras y el
delito. Pero cinco anos después, mds de 150 jovenes
cristianos, deportados y artistas contindan rociando
spray con un solo propésito: legitimar el graffiti y
promover la convivencia en paz.
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El rocio de la madrugada ya ha banado las paredes. Y frente a ellas, 150 jévenes
esperan las bandejas, los rodillos y la pintura blanca, base sobre la cual plasmaran el
boceto de su arte. Estamos en San Salvador, la capital de las maras’ en Centroamérica.
La ciudad es el cuadro perfecto y las paredes del bulevar Constitucion —ubicadas
bajo el momento La Chulona?- son el lienzo. Este dia, estos jovenes quieren gritarle
a la ciudad -y a las autoridades— que ellos no son mareros, que ellos son artistas del
graffiti.

Pero el acto no es ningln grito de libertad consumada ni mucho menos una
demostracién de que las cosas en el pais han cambiado. Ha cambiado, si, la
persecucion contra el graffiti. La policia ya no va a las colonias, armada con baldes
de pintura blanca, para ocultar cualquier garabato pintado en la pared. Eso fue hace
cinco afos, cuando el ex presidente Francisco Flores inici6 el Plan Mano Dura® contra
los pandilleros... y contra todos los jovenes que se les parecieran (o hicieran “cosas de
mareros”). En el 2003, el graffiti fue promovido por el gobierno como una expresién
“made in maras”.

Ahora, estos 150 jévenes pudieron tomarse las paredes del bulevar Constitucion
gracias a un permiso municipal. S6lo por una manana: la del 11 de noviembre. El
requisito para poder hacerlo también contrasta con lo que un artista —porque los
jovenes del graffiti se consideran artistas— quiere: expresarse. Para que ese dia ellos
pudieran “manchar” tenfan que hacerlo bajo tres parametros: cultura, deportes y
medioambiente.

Habfa uno mas, pero los artistas se negaron. Estos jévenes lo que quieren es,
precisamente, que se les desligue de cualquier grupo delictivo o, para el caso,
politico. La alcaldia de San Salvador, capital del pais, esta gobernada por el partido
de izquierda, Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional (FMLN). “El primer
tema aue nos propusieron para realizar la actividad fue el antiimperialismo. Pero

' Pandillas de jovenes caracterizadas por uso de la violencia y el uso del tatatuaje y
el graffiti para identificar tanto su pertenencia como sus territorios. En El Salvador,
Guatemala, Honduras, México y algunas ciudades norteamericanas con presencia
importante de centroamericanos existen dos pandillas emblematicas: la Mara
Salvatrucha (MS) y la pandilla del Barrio 18. Desde 2003, el gobierno de El Salvador
junto con los gobiernos de la region centroamericana han implantado una serie de
acciones para combatirlas ya que se las asocia, como colectivos, a una serie de actos
delictivos graves como homicidios, secuestros, extorsiones, robo y hurto.

2 Asi se conoce popularmente el monumento a la Constitucion Salvadorefa erigido
después de la firma de los Acuerdos de Paz, en 1992, en el Boulevard del mismo
nombre.

3 El Salvador implanté en 2003 el Plan Mano Dura que buscaba controlar, por la
via policial, a las dos pandillas mas grandes del pais. Dicho plan fue declarado
inconstitucional por la Corte Suprema de Justicia. Para dar continuidad, en
agosto de 2004 el presidente Antonio Saca impulso el plan Siper Mano Dura. La
implementacion de ambos planes no logro su principal objetivo: disminuir el nimero
de homicidios en el pais.
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nosotros no hacemos esto por politica. Lo hacemos por arte. Nos negamos y luego
nos propusieron que pintaramos sobre los otros temas”, dice Ernesto Rodriguez.

Aln con las ataduras, para los graffiteros, cualquier oportunidad que se presenta
debe ser aprovechada. Sobre todo, porque es raro que algin tipo de autoridad
apoye estas iniciativas. La ciudad, segtn los discursos, debe verse limpia, ordenada,
pulcra... monétona.

Ernesto lo sabe muy bien. El conocié el graffiti cuando un primo que vivia en
Nueva York lleg6 a vivir a su casa por un tiempo. “Yo lo vefa y le decia que me
ensefnara pero me respondia que mi papa me iba a reganar, a él le decian Shark, se
vestia como los negros en Estados Unidos, bien flojo como rapero y todos le tenian
miedo. Yo lo admiraba y me vestia flojo como él. Después, empecé a ver sus dibujos
y me empezd6 a gustar, me puse Sparck”.

El ano pasado, este joven de 17 afos de edad le propuso al pastor de su iglesia
organizar un grupo de graffiteros cristianos para que este arte urbano sirviera como medio
para mostrar mensajes positivos y fuera una nueva forma de evangelizacion. El pastor no
le autoriz6 el programa por el estigma, por la “vinculacién” del graffiti y las maras.

Sparck decidié entonces hacer su propio grupo cristiano, pero alejado de la iglesia.
Lanz6 una convocatoria a través de Internet para organizar su propio crew* cristiano
graffitero llamado El Salvador Writhers Team (ESWT). Sparck siempre supo que hay
graffitis de maras y graffitis “arte”. Su blsqueda es desligar uno del otro, apostandole a
que con los graffitis positivos, especialmente los que representan mensajes cristianos,
muchos como él puedan salir del anonimato y la clandestinidad para realizar una
practica, hasta hoy, censurada socialmente.

“Para los jovenes es bien dificil que el gobierno o la iglesia los escuche, que los
tomen en cuenta, y en un graffiti si la gente se pone a ver entienden que en realidad
es algo por donde nos podemos expresar. Todos los problemas se pueden resolver
dialogando. Y con un plan como el de la Mano Dura es mentira que se va hacer,
porque la violencia genera mas violencia”, afirma Ernesto.

Tiempos de persecucion y migracion

David Palacios cree que todos empiezan en el graffiti sin pertenecer a ninguna
religion. Hace cinco afios, cuando comenzaba el Plan Mano Dura recuerda que él
manchaba en la clandestinidad. “Agarrdbamos una lata y cerca de la una de la manana
haciamos nuestras firmas. Era dificil porque los policias nos paraban por la forma de

“ Equipos de artistas graffiteros urbanos que disehan murales colectivos
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vestir y nos decfan: ‘Hey bicho vos sos marero’. Un dia, varios policias me golpearon
porque decfan que era marero y yo sélo estaba haciendo graffiti.”, cuenta.

Ahora, este joven de 21 afios, es un cristiano graffitero y dice que pinta en honor
a Dios. “Antes nos costaba conseguir muros y aerosoles pero ahora tenemos a Dios
de por medio, vendemos hierro, aluminio, lo que se encuentra en la calle para
comprar pintura”.

Derko, como lo conocen sus companeros del crew Burn Art Street (BAS) le pidieron
que se diera prisa porque la alcaldia no consiguié el permiso hasta las cinco de la
tarde como estaba planeado. El mural lo tienen que terminar a las 12 del medio dfia.

El tema elegido por el BAS es el medio ambiente, David se ha encargado de
hacer una flor morada. Son las ocho de la mafana y las familias ya empezaron a
circular por el bulevar Constitucion®, a pie, en patines, en patineta o en bicicleta.
La mayoria sonrie al ver los primeros trazos coloridos de los bocetos y se detienen a
tomar fotograffas con sus celulares.

David, mientras pinta, comenta que a lo mejor las personas “han abierto su
mente” y que ha escuchado cuando muchos han llegado a decir “eso no es de maras,
eso se ve bien”. “Los del gobierno le meten miedo a las personas les dicen que el
graffiti es de maras, que somos maras del FMLN, que el FMLN estd promoviendo las
pandillas, pero sélo somos artistas callejeros que entregamos arte a Dios. Nosotros
nos esforzamos en hacer bien las cosas para que no digan que somos mareros”.

Dentro del grupo de graffiteros hay quienes no lo hacen por una conviccién
religiosa. Lo hacen porque les gusta, porque es su forma de expresarse. Rosa Godoy
afirma que no es cristiana y lo Gnico que quiere es pintar.

Para ella, el graffiti es un medio de expresién que sirve a hombres y mujeres:
“La mayor parte de chavos creen que para ser importantes deben pertenecer a una
pandilla en cambio con una lata de spray en la mano pensas en otras cosas, sentis que
tu opinién cuenta y que sos parte de una cultura”.

Sentada en los hombros de uno de sus companeros de crew pinta la corona de la
estatua de la Libertad de Nueva York. Shadow, como le gusta que la llamen, explica
que en su mural quiere representar la ausencia de fronteras.

“La estatua de la Libertad tiene una mascara antigases y un spray, porque es una
burla en contra de la libertad de expresion y las politicas migratorias de ese pais, que
son quienes impone las pautas de comportamiento a nuestro pais”.

5 Es uno de los bulevares mas grandes e importante de la capital salvadorefa, ubicado
en el sector surponiente. Los muros asignados para la elaboracion de graffitis de
los distintos crews se encuentran en una zona residencial de sector medio. Desde
1999, este bulevar es uno de los tres que cierra la municipalidad las mahanas de los
domingos para convertirlo en espacio peatonal y de ciclovia.
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El Salvador es uno de lo paises centroamericanos en donde la emigracion se
ha convertido en una de sus principales caracteristicas de transformacion social,
econémica y cultural. Esta comenzé durante la guerra civil, pero se convirtié en masiva
y creciente en la década de 1990 impulsada, principalmente, por las condiciones
econémicas del pafs.

A la emigracion se le ha unido el proceso de las deportaciones masivas. Desde
el endurecimiento de las medidas y controles migratorios en Estados Unidos, las
deportaciones se han convertido en parte de la vida de muchos jévenes que regresan
a un pafs incapaz de abrirse a los nuevos referentes culturales que ellos representan.

Damidn Reyes, alias Dusk, se fue a vivir a los Angeles, California cuando tenia
cuatro anos. Alli crecié pintado graffitis. Hace diez afos regresé al pais deportado y
mientras caminaba por la ciudad encontré un graffiti hecho con plumén firmado por
Ocean, un graffitero de Los Angeles que pertenecia al crew Color in action king's
(CIAK) los pioneros del graffiti en El Salvador.

“Desde que vi su mural lo busqué, lo conoci y empezamos a manchar juntos con
plumén. Mi amigo murié y yo formé mi propio crew For reason, for no race, famous
and respected (FNR). En los Gltimos dos afos el graffiti ha tomado fuerza, se empieza
a reconocer como una expresion artistica y comprendo que los jévenes se cobijen en
el cristianismo porque abre puertas, por eso mucho del movimiento graffitero se ha
relacionado con la religién”.

Dusk, de 34 afos de edad, considera que en Estados Unidos la cultura del graffiti
estd desarrollada e institucionalizada. “Aqui nosotros nos emocionamos cuando el
consejo municipal dijo que si y nos dieron la pintura porque todos andan vendiendo
cachaditas® para comprar pintura y arriesgando el lomo en la madrugada para pintar
un muro”.

Su companero de infancia William Huezo, conocido como Weaz, también llegé a
Los Angeles cuando tenfa cuatro anos de edad. Concentrado, pinta un ave de fuego
porque sélo tiene pintura roja y amarilla. El también regresé deportado en 1997 y
cuando llegé al pais le tocaba andar pintando solo.

Cuando Weaz supo sobre la aprobacién del Plan Mano Dura en el pais decidié
regresar como ilegal a los Estados Unidos. Ya habia pasado diez afios preso en distintas
carceles estadounidenses y con el anuncio del gobierno salvadoreno pensé “a mi no me
van agarrar”, pero en su intento por cruzar la frontera, lo deportaron dos veces mas.

¢ Forma en la que se denomina a la venta de mercaderia en el mercado negro,
generalmente vinculada al contrabando de mercancia y su forma de distribucion en
el menudeo.
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“Yo bailaba break dance en los Angeles y alli conoci la cultura del hip hop. Este
es un pais joven, hay mucha energia mal canalizada por falta de oportunidades. El
graffiti es una alternativa contra la violencia. Mucha gente en los Angeles empez6
a pintar para no integrarse a una pandilla. En este momento ya hay un movimiento
graffitero burbujeante sélo faltaba un poco de fuego para que explotara y pienso
que los migrantes hemos dado ese aporte. Ahora he formado mi propio crew de
deportados”, dice Weaz.

Los jévenes empiezan a bailar cuando escuchan el rap “Conquistadores” del
grupo salvadoreno la “Real Akademia”: “Cudnta gente sale del pais a buscar el suefio
americano por la culpa de quienes nos han gobernado.../ un gobierno con sentido
humano.../ mentiras, no es politica es el pueblo que critica.../ por la desintegracién
familiar se forman las clicas/ ...”

La conquista de los espacios de expresion

Son las 11:30, la ciclo via estd por finalizar y pronto volveran a pasar los carros
a toda velocidad. Todos tienen prisa, se lamentan de no tener mas tiempo para
perfeccionar los detalles. Ovidio Mejia es el mas enojado porque su boceto se perdié
y ha tenido que improvisar uno nuevo.

“En El Salvador la mayorfa de la gente ve el graffiti como vandalismo, aunque
en otros paifses sea arte. Aqui ya pasaron dos veces los de la alcaldia a reganarme
porque he pintado una mujer semi desnuda con la bandera salvadorefia pero como
si no vieran el gran monumento de la mujer chulona que esta en pleno bulevar. No
s6lo porque se hace en la calle es vandlico también dentro de las galerias de arte se
puede hacer vandalismo y nadie dice nada”.

A pocos minutos de las 12 del medio dia, Marvin Pérez se para en la mitad de
la carretera para observar su mural: “Para mi el graffiti es evolucién por lo que logro
crear y por lo que doy a entender. No es sélo manchar. A todos nos gusta opinar y
ser escuchados. Asi como otros tienen programas de TV donde se pueden expresar,
nosotros tenemos nuestros botes de pintura. Creo que podemos ser iguales”.

Agradece cuando se le pregunta por el significado de su mural dedicado al medio
ambiente. “He pintado una mariposa como simbolo de armonfa, los trazos verdes son
la tierra y las rayas que atraviesan es lo que no necesitamos. Los criticos se quedan
pequenos porque sélo ven y sacan sus conclusiones, no preguntan, no indagan sobre
el significado de lo que estan viendo. El mundo del graffiti es desconocido sélo lo
sefalan, pero no saben lo que es”.

Una pareja se detiene a escuchar a Marvin, y me pregunta: “¢Usted es periodista?
Hay que ayudar a estos muchachos”. El joven de 18 afos, agrega: “No es facil ser
graffitero, decidirte agarrar el bote y como no hay permiso te pueden joder los
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policias, los mareros, los vigilantes, los duefios de las casas y hasta los metidos que
le avisan al otro para que te joda. El graffiti abre mentes para el futuro y somos la
escalera para que las nuevas generaciones puedan disfrutar de este espacio, yo sé que
es un proyecto de largo plazo. Si hay espacios se anulan las pandillas porque podés
expresarte y ser libre”.

Los carros empiezan a pasar. Todos guardan lo que queda de los aerosoles en
sus mochilas, todos se quejan de hambre y de sed. El sol calienta y ellos no quieren
despedirse de sus murales. Marvin corre por su mochila y dice en voz muy baja: “Este
ha sido el suefio de una manana dominical.

k% %

“En abril de 2008 el Ministro de Obras Publicas del Salvador borré con pintura
blanca los graffitis realizados por los jévenes en los tineles del bulevar Constitucion.
El Ornato, el buen gusto y la tan arraigada como equivocada idea de que esos
inquietantes y coloridos murales exaltan la violencia de las ‘maras’, fueron las excusas
de las autoridades para ejecutar esa operacién de intolerancia”.

Ahora esta historia sélo existe en la memoria de los que estuvimos alla esa manana,
en las fotografias y en esta publicacion.

7 Tomado de la columna de opinién titulada “¢Por qué borran los graffitis?” del escritor
salvadoreino Miguel Huezo Mixco, publicada el 13 de mayo de 2008 en el periédico La
Prensa Gréfica
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