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URUGUAY
 

SIN ROMPER EL ENCUADRE

En el marco de un país del que se destacan los avances 
legales en materia de libertad de expresión, diferentes 
actores sociales utilizan los términos “pacifi sta” o “civilizada” 
para caracterizar la protesta social en Uruguay; señalan 
que está fuertemente institucionalizada y advierten sobre 
un proceso de desmovilización. El pasado reciente es 
de represión policial e intervención del Poder Judicial. El 
escenario sociopolítico uruguayo está lleno de movilizaciones 
que invocan conciencia y políticas con escraches, besos y 

silencios… y con el protagónico movimiento sindical.

Lourdes Rodríguez
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Montevideo, 1984. Licenciada en Ciencias de la Comunicación por la Universidad de la República. 
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Contexto histórico-político
Tras once años de dictadura, iniciada formalmente el 27 de junio de 1973, 

deviene el primer gobierno democrático el 1° de marzo de 1985. Desde entonces y 
durante veinte años gobernaron los partidos denominados conservadores, el Partido 
Colorado y el Partido Nacional1. En 2004 gana por primera vez y en primera vuelta 
con la mayoría absoluta de los votos la denominada coalición de izquierda, Frente 
Amplio; y el 1° de marzo de 2005 asume el gobierno Tabaré Vázquez. En las últimas 
elecciones nacionales celebradas en 2009 el Frente Amplio concretó la victoria en la 
segunda vuelta o balotaje y mantuvo la mayoría parlamentaria. Desde el 1º de marzo, 
entonces, ejerce la presidencia José Pepe Mujica. Ex guerrillero, en la década del 
sesenta integró el Movimiento de Liberación Nacional (MLN-Tupamaros) y durante la 
dictadura permaneció preso entre 1972 y 1985.

La movilización más signifi cativa y multitudinaria es la “Marcha del Silencio”, 
estrechamente vinculada al pasado reciente de nuestro país y la región donde, en los 
setentas y ochentas, se puso en marcha el Plan Cóndor, una coordinación represiva 
de las dictaduras de Chile, Argentina, Brasil, Paraguay, Uruguay y Bolivia. La marcha 
“contra la impunidad” y “por la verdad y la justicia” se realiza desde 1996 cada 20 
de mayo. La fecha se eligió en conmemoración de los homicidios de los uruguayos 
legisladores Zelmar Michelini y Héctor Gutiérrez, y los tupamaros Rosario Barredo 
y William Withelaw en Buenos Aires, en 1976. La consigna cambia cada año pero 
siempre tiene como eje los crímenes y desapariciones cometidos en dictadura y como 
trasfondo la vigencia de la Ley de la  Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado, 
conocida como Ley de Caducidad.

La norma se aprobó en diciembre de 1986 y otorga amnistía a militares y policías 
por los delitos de lesa humanidad cometidos en el período dictatorial. Establece 
también que el Poder Ejecutivo debe decidir qué casos están incluidos y qué casos 
no. Es decir, el Poder Judicial está habilitado a continuar con las actuaciones de 
una causa si la presidencia lo habilita. Durante los gobiernos del Partido Colorado y 
del Partido Nacional todos los casos fueron amparados por la ley. A partir de 2005, 
Tabaré Vázquez comenzó a excluir causas tomando en cuenta dos criterios: que los 
delitos fueran cometidos antes del golpe de Estado o fuera del territorio uruguayo. 
José Mujica continúa esa línea de aplicación.

1  Julio María Sanguinetti, Partido Colorado (1985-1990 y 1995-2000); Luis Alberto 
Lacalle, Partido Nacional (1990-1995); y Jorge Batlle, Partido Colorado (2000-
2005).
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En 1989 y habilitado tras una campaña de recolección de fi rmas, se celebró un 
referéndum por la derogación de la Ley de Caducidad, que se perdió con el 43%.
En 2009, con las elecciones nacionales, volvió a someterse a las urnas mediante 
un plebiscito también logrado por iniciativa popular pero esta vez para anularla. El 
“voto rosado” perdió con el 47%. Seis días antes del plebiscito, la Suprema Corte de 
Justicia, respondiendo el recurso interpuesto por la fi scal Mirtha Guianze, declaró 
inconstitucional la Ley de Caducidad para el caso de la militante Nibia Sabalsagaray, 
asesinada en 1974.

El Estado uruguayo ha sido observado en varias oportunidades por organismos 
internacionales de derechos humanos por la vigencia de la ley. Desde enero está 
en la Corte Interamericana de Derechos Humanos una demanda contra el Estado 
uruguayo por denegación de justicia para investigar la desaparición forzada de María 
Claudia García Iruretagoyena de Gelman2. La denuncia fue presentada por su hija 
Macarena Gelman y su suegro, el poeta argentino Juan Gelman. En 2005, el entonces 
presidente Tabaré Vázquez excluyó la causa de la caducidad pero ese mismo año la 
Justicia la archivó3.

Contexto mediático
En las últimas relatorías sobre libertad de expresión la Comisión Interamericana de 

Derechos Humanos, Uruguay es señalado como ejemplo en la incorporación de los 
estándares interamericanos en materia legislativa4. En 2009, con las modifi caciones 
a la Ley de Prensa y el Código Penal, se eliminaron las sanciones por la divulgación 
de información u opiniones sobre funcionarios estatales y asuntos de interés público, 
excepto cuando la persona presuntamente afectada logre demostrar la existencia de 

2  María Claudia fue secuestrada en agosto de 1976 en Buenos Aires (Argentina). 
Embarazada de siete meses, fue trasladada a Montevideo (Uruguay) donde dio a luz a 
Macarena, quien fue dejada en la puerta de la casa de un miembro de las fuerzas de 
seguridad que la adoptó. Junto con María Claudia fue secuestrado su esposo, Marcelo 
Gelman, quien permaneció desaparecido hasta 1989, cuando fueron encontrados sus 
restos enterrados sin nombre en un cementerio de la capital argentina. Macarena 
recuperó su identidad en 2000 y María Claudia continúa desaparecida.
3  Al cierre de este trabajo, el Frente Amplio se aprestaba a enviar al Poder 
Legislativo un proyecto de ley interpretativo de la Constitución que dejaría “sin 
efecto” la Ley de Caducidad, teniendo en cuenta que la audiencia única en la Corte 
Interamericana está prevista para el 4 octubre.
4  Ver, por ejemplo, las declaraciones de la relatora especial para la Libertad de 
Expresión de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), Catalina 
Botero, en entrevista con el diario argentino Página/12. Disponible en http://
legislaciones.item.org.uy/index?q=node/846. 
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“real malicia”. Además se derogó el delito por la ofensa o el vilipendio de símbolos 
patrios o por atentar contra el honor de autoridades extranjeras y el de desacato 
aunque no en todas sus formas5. 

En 2008 se aprobó la Ley de Derecho de Acceso a la Información Pública y a 
fi nes de 2007 la Ley de Servicio de Radiodifusión Comunitaria, iniciativa de varias 
organizaciones sociales6. Esta norma garantiza la reserva de al menos un tercio del 
espectro radioeléctrico para proyectos sin fi nes de lucro. Aunque aún está en proceso 
de implementación se avanzó en la realización de un censo de radios comunitarias 
para iniciar la regularización y se realizaron 38 adjudicaciones en todo el país. 

En julio de este año el Ministerio de Industria instaló un Comité Técnico Consultivo 
para que elabore una ley de telecomunicaciones que amplíe y sustituya la de 
radiodifusión. El documento base7 sugiere entre otras cosas establecer un sistema de 
medios públicos y “establecer limitaciones respecto a la titularidad o propiedad de los 
medios” para evitar los procesos de concentración “como el control de la programación 
o la centralización de la producción de contenidos”. Los canales de aire son el estatal 
Televisión Nacional Uruguay (5) y los privados Saeta (10), Teledoce (12) y Monte Carlo (4).

La prensa escrita de circulación nacional comprende cinco periódicos y tres 
semanarios8. El País (1918) es el más antiguo y el de mayor tiraje. En su origen estuvo 
formalmente alineado a las ideas del Partido Nacional; actualmente sus directores, 
descendientes de sus fundadores, son Enrique Beltrán Mullin, Martín Aguirre Gomensoro 
y Julia Rodríguez Larreta. El País Digital9 es el portal de noticia en internet (1996).

Últimas Noticias10 (1981), de tradición conservadora, pertenece al grupo 
económico-religioso Moon. “Nuestra voz será fuerte y diaria contra el marxismo 
leninismo y los dirigentes políticos comunistas, cualquiera sea la forma de su presencia, 
tácticas y (la) de sus compañeros de ruta”, decía su primer editorial. La República11

5  Informe de la relatoría especial para la libertad de expresión - Informe anual de la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos 2009, p. 160. Disponible en: http://
www.cidh.oas.org/annualrep/2009sp/RELE%20ESP%202009.pdf. 
6  Informe de la relatoría especial para la libertad de expresión - Informe anual de 
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 2008, Volumen III. pp.108 y 109. 
Disponible en: http://www.cidh.oas.org/annualrep/2008sp/INFORME%20ANUAL%20
RELE%202008.pdf 
7  Cómo garantizar la diversidad y el pluralismo en los medios: aportes para la revisión 
y reforma de la Ley de Radiodifusión en Uruguay. Disponible en: http://www.miem.
gub.uy/gxpfi les/miem/content/video/source0000000059/VID0000050000000929.pdf 
8  El mapeo de la prensa escrita y los portales de noticias digitales está realizado con 
información publicada en el libro Desde la estrella del sur a internet. Historia de la 
prensa en el Uruguay, de Daniel Álvarez Ferretjans (Fin de Siglo, 2008). 
9  http://www.elpais.com.uy/ 
10  Versión digital: http://www.ultimasnoticias.com.uy/ 
11  Versión digital: http://www.larepublica.com.uy/ 
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 (1988) se inscribe dentro de la izquierda. Fue fundado y dirigido desde su inicio por 
el empresario y periodista Federico Fasano, quien también es propietario de 1410 
AM Libre y TV Libre. “No vamos a ser un periodismo ideologizado pero sí de ruptura 
(…) con el modelo dominante. Su opción será el democratismo radical”, editorializó 
el primer día. 

El Observador (1991) pertenece al empresario y economista Ricardo Peirano, 
adscripto al Opus Dei. Manifestó “un fuerte compromiso ético” para “mantener y 
desarrollar los valores tradicionales de la sociedad uruguaya y la promoción de la 
dignidad humana y sus correspondientes derechos y deberes”. Tiene también un 
portal de noticias denominado Observa (1995)12. La Diaria13 (2006) es un periódico, 
según su director periodístico Marcelo Pereira, “con el corazón en el costado zurdo 
y los ojos abiertos de los dos lados”. Se accede solo por suscripción y busca captar 
un público más joven que el promedio de los lectores de prensa. Desde el comienzo 
la edición es realizada por una Sociedad Anónima cuyas acciones ordinarias 
son reconocidas como propiedad de una asamblea de trabajadores, que elige 
periódicamente un grupo encargado de la conducción y adoptan directamente las 
decisiones más importantes. La gestión colectiva se formalizó este año mediante la 
creación de la Cooperativa La Diaria.

El semanario Brecha14 (1985) tiene sus antecedentes en Marcha y se concibe de 
izquierda “muy jugado políticamente pero sin ataduras económicas con partidos 
políticos ni grupos económicos”. Para la edición mil el entonces jefe de redacción Daniel 
Gatti escribió: “a la máquina la manejan quienes escriben y conducen el semanario”. 
Una asamblea integrada por periodistas es el órgano máximo de toma de decisiones 
periodísticas y económicas; cada tres años elige director y jefe de redacción. Legalmente 
es una SRL que tiene dos propietarios que van rotando entre los asambleístas.

Búsqueda15 (1972) “es una publicación independiente, no adherida a ningún 
partido político, con una línea editorial liberal clásica”. “Dejamos a los marxistas (…) 
la fe en el curso preordenado de la historia. Para Búsqueda es el destino faena que 
el hombre debe cumplir en el ámbito que le ha sido dado, entre las criaturas, por su 
exclusivo dominio en el ámbito de la libertad”, reza su primer editorial.

Crónicas16 (1981) nació de un conjunto de empresarios, industriales, economistas 
y periodistas convocados por Jorge Estellano: “Decir que será liberal (…) es sostener 
justamente que no será portador ni de corrientes partidarias ni doctrinarias nacionales 
y extranjeras”.

12  http://www.observa.com.uy/ 
13  Versión digital: http://ladiaria.com.uy/ 
14  http://www.brecha.com.uy/ 
15  http://www.busqueda.com.uy/ 
16   http://www.cronicas.com.uy 
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Además, hay tres portales de noticias digitales. Montevideo Portal17 (1994) es una 
de las áreas de competencia de Montevideo COMM, proveedor privado de internet. 
Además de noticias, el sitio ofrece servicios, contiene espacios interactivos y de 
participación de los usuarios. El Espectador18 (1995) pertenece al Grupo El Espectador 
que también tiene propiedad sobre una radio AM con el mismo nombre y la FM 
Urbana. El proyecto periodístico se enmarca en “una gestión empresarial profesional, 
efi ciente y rentable, que asegure la sustentabilidad del proyecto, un retorno adecuado 
para nuestros accionistas y el desarrollo personal y profesional de nuestra gente”. Por 
último, Portal 180 19(2008) surge de la conjunción de un grupo inversor español y un 
equipo de periodistas uruguayos.

En los carriles
La protesta social en Uruguay se desarrolla en términos políticamente correctos, 

si cabe la expresión. Es decir, los reclamos se trasladan mediante planteos formales 
a las autoridades, la presentación de proyectos, la convocatoria a referéndum o 
plebiscito; y las movilizaciones en el espacio público intentan canalizarse en actos 
que no generen violencia, optando por marchas, actos, concentraciones. 

“Las nuestras, son formas de protesta medio pacifi cistas. Mi militancia a nivel 
estudiantil fue con molotov, prendiendo fuegos. Nuestra sociedad era más combativa 
en los sesentas. Hoy son otros tiempos, otra etapa, sin duda”, afi rmó Baldemar 
Taroco20, presidente de la Asociación de ex presos y presas políticos Crysol. “Siempre 
salimos con una forma de no confrontamiento, de decir las cosas pero no confrontar 
tanto”, precisó Óscar Urtasun21, integrante de la Asociación de Madres y Familiares de 
Detenidos Desaparecidos. Ejemplifi có que la organización que representa “siempre 
fue de bajo perfi l”. “Es la de mostrar su naturaleza, su búsqueda. Lo nuestro ha 
sido bastante lineal en presentar por escrito pedidos de verdad y justicia, de apoyo 
del Estado, pero siempre acompañando al movimiento popular. Hemos presentado 
cartas a todos los presidentes”, indicó. 

Para Rafael Sanseviero22, integrante de la Red Uruguaya de Autonomías (Ruda), 
la manera en que se presentan las organizaciones sociales, la protesta o el confl icto 
“está brutalmente institucionalizada”. “Es muy difícil encontrar una agenda de 

17   http://www.montevideo.com.uy/index.html 
18   http://www.espectador.com/index_home3.php 
19   http://www.180.com.uy/ 
20   Baldemar Taroco fue entrevistado para este trabajo el 29 de junio de 2010. 
21   Óscar Urtasun fue entrevistado para este trabajo el 29 de junio de 2010.
22       Rafael Sanseviero fue entrevistado para este trabajo el 9 de julio de 2010.
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movilización que no termine canalizándose vía institucional. La demanda se orienta 
hacia el Estado. Sin embargo, la agenda y los procedimientos del Estado para dar 
respuesta y enmarcar la falta de respuesta es infi nita. La campaña por la nulidad fue 
el fi el de la balanza. La agenda de la campaña llegó hasta donde llegaba la voluntad 
de los sectores partidarios involucrados”, explicó. 

En ese sentido también se expresó Ana Juanche23, coordinadora latinoamericana 
del Servicio de Paz y Justicia (Serpaj): “La protesta social está disciplinada, instituida. 
Las formas son bien civilizadas dentro de lo que son los cánones del juego democrático. 
Todas las cosas que se han intentando decidir radicalmente o cambiar radicalmente 
en el Uruguay de las últimas tres décadas han sido todas vía ese juego democrático. 
En el marco de concepto de ciudadanía, ésta se expresa a través de mecanismos 
formales: el voto, el referéndum”. 

Además de las dos iniciativas populares vinculadas a la Ley de Caducidad 
mencionadas antes, en 2004 las organizaciones convocaron un plebiscito cuyos 
resultados (64,58%) evitaron la privatización de la empresa estatal y monopólica OSE, 
que gestiona el servicio de agua potable. Para las elecciones de 2009 y tras el fracaso de 
un proyecto de ley en el parlamento para garantizar el voto a los uruguayos que residen 
en el extranjero, se recolectaron fi rmas para somWWeter a plebiscito una enmienda 
constitucional que lo permitiera, pero no prosperó (37,42%). La Constitución establece 
que para convocar una consulta popular es necesario reunir la cantidad de fi rmas 
correspondiente al 10% de los habilitados para votar, que en Uruguay es poco más de 
300 mil. 

“Nada que tenga que ver con una contingencia se dirime en el espacio público en lo 
más esencial de sus términos. Nada se dirime en la calle, en esa incidencia de nivel de 
presión popular. Y eso tiene que ver con el protagonismo del único movimiento social 
que viene quedando como un actor políticamente válido, incluso restándole peso a la 
Federación de Estudiantes Universitarios del Uruguay (FEUU)”, concluyó Juanche en 
referencia a la central única de trabajadores PIT-CNT24 y a un proceso de desmovilización. 
“Son movimientos que no son autónomos en lo político partidario”, puntualizó. 

23   Ana Juanche y Mauro Tomasini fueron entrevistados para este trabajo el 5 de julio 
de 2010.
24  El PIT-CNT tiene sus orígenes en la Convención Nacional de los Trabajadores 
(CNT) fundada en mayo de 1964 en una asamblea con ese nombre en la que 
participaron los sindicatos afi liados y no afi liados a la Central de Trabajadores del 
Uruguay (CTU), que dos años más tarde se disuelve para que todos se integraran 
únicamente en la CNT. Ésta cobró un papel protagónico con la instalación de la 
denominada “huelga general” que se inició el 27 de junio de 1973 con el golpe de 
Estado y se mantuvo durante dos semanas con ocupaciones en lugares de trabajo y 
los centros estudiantiles para luego pasar a la clandestinidad. En 1982, el Plenario 
Intersindical de Trabajadores (PIT) comenzó a agrupar al movimiento sindical hasta 
la conformación en 1984 del PIT-CNT como organización sucesora de la CNT.
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En la etapa de recolección de fi rmas quedó el Movimiento Nacional en Defensa 
de la Tierra, que pidió rúbricas contra la extranjerización de la tierra. Su objetivo era 
“colocar el tema en agenda”; sus integrantes tenían claro que no alcanzarían todas 
las necesarias, según ellos, entre otras cosas, por “la falta de estructura”, en alusión 
a la falta de apoyo del PIT-CNT, que había aprobado la iniciativa en 2008 durante el 
Congreso de ese año25. Pero la posición de la central sindical era destinar la totalidad 
de la militancia a trabajar por el plebiscito contra la Ley de Caducidad. 

“Se puede interpretar que esa central única frena el movimiento espontáneo, 
controla todo lo que son reclamos. Acá va todo por los carriles. Incluso hay quienes 
sostienen que el Frente Amplio26 está retardando todo lo que es un avance de cambio. 
El PIT-CNT entró en un problema y es que la mayoría son o están en el gobierno. 
Mantendremos la independencia de clase como se dice, pero hacemos un reclamo 
más suave”, dijo Taroco.

Desde el PIT-CNT, el sindicalista Juan Castillo27, coordinador e integrante del 
Secretariado Ejecutivo, coincide en que hay un proceso de desmovilización pero no 
cree que la protesta social deba darse de un modo espontáneo. “A las masas no se las 
puede entregar para la espontaneidad. Hay antecedentes de acciones espontáneas 
a nivel mundial que no han tenido buen fi nal. La espontaneidad está buena en 
determinados momentos, hasta que alguien tiene que conducir. Soy cortado a la 
vieja usanza y no niego mi condición marxista-leninista, el tema es que en Uruguay 
tenemos el lamentable orgullo de tener una única central. Eso no frena otras formas 
de movilización. Es un orgullo haber construido un instrumento unitario, no tiene que 
avergonzarnos”, afi rmó.

Con respecto a la relación con el Frente Amplio y el gobierno, Castillo advierte que 
no se puede “perder movilización” ni “abandonar la calle”. “Que muchos cuadros 
de gobierno, representantes en el parlamento o en los ministerios, o cercanos a la 
Presidencia hayan salido de esta casa y hayan sido mis compañeros y compañeras 
hasta ayer en el movimiento sindical no puede hacerme confundir en la cabeza que 
tenemos roles distintos. Y hablo hasta por mí, yo he trabajado para que haya gobierno 
de izquierda pero desde otro plano. Aunque se molesten los compañeros de gobierno 
porque elaboremos plataforma reivindicativa, van a tener que entender que la lucha 
de clase continúa y a veces de una forma más refi nada. Las clases sociales económicas 
dominantes en nuestra tierra siguen estando, no se han ido para otro planeta. Y con 

25  Congreso habitual del PIT-CNT.
26  El Frente Amplio nace el 5 de febrero de 1971 en el marco de un descontento 
popular como “legado de numerosos intentos de unifi cación de la izquierda y de 
formidables experiencias unitarias plasmadas fundamentalmente por el movimiento 
sindical”, consigna en su sitio web ofi cial. “Desde entonces, la fuerza contiene en su 
seno a la inmensa mayoría de los sectores progresistas del país”, añade.
27  Juan Castillo fue entrevistado para este trabajo el 8 de julio de 2010.
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la misma persuasión y demanda de explotarnos más y de creer en todo caso ahora 
le están usurpando de lo que se creían dueños ellos: el gobierno. Pero el poder 
económico lo siguen teniendo”, dijo.

Y contextualiza su afi rmación en la situación política regional, donde tras “las 
dictaduras y los gobiernos neoliberales” llegaron “gobiernos de corte popular”. 
“Excepto Colombia, Perú y este último revés en Chile, lo cierto es que hay una 
mirada de gobiernos revolucionarios, de izquierda o de neto corte progresista. En 
todo caso son gobiernos más próximos, más amigos a las organizaciones sociales, más 
comprometidos con dotes de justicia. En esta etapa la característica de la movilización 
y de la acción de lucha tiene un nuevo invitado. En Uruguay es impensable que 
Mujica pueda dar un discurso el 1º de mayo, pero es una cuestión periódica que sí lo 
haga Hugo Chávez (Venezuela), Rafael Correa (Ecuador), Evo Morales (Bolivia). Que 
haya participación importante de Lula Da Silva en las acciones sindicales de Brasil”.

Y continuó: “las organizaciones sociales no estamos aprovechando en toda su 
extensión -ni en América Latina- el hecho de tener gobiernos que surgieron de nuestra 
raíz. Debemos aprovechar este tiempo político nuevo, bueno e importante para dejar 
cosas para la posteridad. Y esto es no me miro cuánto aumentó mi salario ahora o cuántas 
leyes laborales tengo sino que es cuánto más de justicia hay de aquí en adelante”.

El silencio, las pancartas
La última Marcha del Silencio fue la primera tras la derrota del plebiscito por la 

nulidad de la Ley de Caducidad. “Debe haber sido de las más grandes e impactantes”, 
comenta Taroco haciendo eco de una afi rmación que reúne el consenso de muchos 
actores sociales. Bajo la consigna “Sin verdad y sin justicia no hay reconciliación” 
la marcha se desarrolló en un contexto en que el presidente José Mujica habla de 
“reinserción”, de “armar la convivencia” y de “unidad nacional” en relación a las 
Fuerzas Armadas. 

“Nos parece lógico que haya gente que clame por justicia y luche por ella en nuestra 
sociedad. Nos parece lógico que haya gente que piense que en realidad cumplió un 
papel histórico y que hay que dar vuelta la página. Ni se da vuelta la página ni lo otro. 
(...) El concepto de convivir es muy superior al concepto de reconciliar. Porque el de 
reconciliar parte de algo imposible, que es pedirle a la gente que abdique, y pedirle 
a la gente que abdique es pedirle que renuncie a su libertad. El de convivir parte de 
una idea básica que es respetar las distintas formas de interpretación de la libertad 
que cada cual tiene”, sostiene Mujica. 

“Se ha avanzado en otros temas, por ejemplo, en lo laboral, pero cuando llega el 
punto derechos humanos ya barremos para abajo de la alfombra. No queremos tocar 
el tema, no le damos la importancia. Yo creo que este gobierno es un continuismo 
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de lo que se ha dado hasta ahora si bien lo diferencia un avance en la aplicación de 
la Ley de Caducidad. Creyeron que con ocho o diez procesados lo solucionábamos. 
No. Acá el tema de la impunidad abarca todas las Fuerzas Armadas. Lo vergonzoso 
es que se preocupen de anular la ley ahora porque viene una condena de la Corte 
Interamericana. No por lo que está reclamando el país. Es un gobierno que no ve 
o no quiere ver lo que está pasando en el alrededor. Es lamentable llegar a una 
conclusión de éstas”, expuso Taroco. 

“La fuerza y el poder tienen mucha validez en los tiempos modernos. La 
impunidad está ligada a cuánta fuerza se tiene y cuánta se está dispuesto a aplicar”, 
afi rmó Urtasun. Vincula su comentario con el hecho de que los canales privados no 
respetaran la cadena nacional convocada para el último día antes de la veda electoral 
hacia las elecciones nacionales. El spot, donde hijos de desaparecidos cuya identidad 
les fue restituida pedían que se votara por la nulidad de la Ley de Caducidad, fue 
emitido dos horas más tarde de lo previsto y ya iniciada la veda. 

Para Sanseviero el “tema de la impunidad” tiene “la cara de la victoria y la cara de 
la derrota”. “La conciencia de lo que pasó se obtuvo básicamente en esa movilización 
formidable visitamos todos los hogares”, afi rmó en relación al referéndum por la 
derogación de la Ley de Caducidad de 1989. “Fue una derrota a la pretensión de 
enterrar el tema. Después viene una derrota del procedimiento, la incapacidad de 
la clase gobernante de tomar una decisión sobre esto, los derechos humanos. Éste es 
un tema central que marcó un poco la historia de la capacidad de la protesta social, 
el camino en que se iba a dirimir. Y luego de muchos años sin que pase nada las 
marchas del silencio restablecen el tema”, analizó.

La marcha por 18 de Julio, la principal avenida de Montevideo, es encabezada 
por los familiares y amigos que portan en pancartas fotografías de los rostros de los 
detenidos desaparecidos en dictadura. Se avanza caminando unas veinte cuadras sin 
banderas y en silencio hasta la Plaza Libertad donde se da lectura a los nombres de cada 
uno de ellos, sin oratoria. “El silencio es una cosa muy fuerte, muy impactante. Muy 
efectivo”, afi rma Taroco. “El primer elemento, lo más importante son los desparecidos. 
Porque si uno gritara para protestar pasaría a ser el protagonista de la situación. En 
cambio, si uno levanta sus fotos en silencio, son ellos. Ellos son los que importan. No 
vos. Tu silencio, tu cantidad de silencio le da importancia”, ilustra Urtasun.

El silencio también es central en la protesta en torno a la problemática de la 
violencia doméstica que hace el colectivo Mujeres de Negro en la explanada del 
edifi cio de la Intendencia de Montevideo todos los primeros jueves del mes desde 
abril de 2007. Esos días entre las 17.00 y 17.30 puntuales, las integrantes de esa 
organización forman una ronda y en silencio portan en pancartas con los nombres de 
las mujeres asesinadas como consecuencia de la violencia doméstica. 

“El silencio es más que un grito. La marcha del silencio. Nunca en mi vida sentí 
una presión tan grande, una angustia espantosa. Y es el silencio. Es opresor. El silencio 
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en la explanada hace reaccionar a la gente. Los periodistas respetan, saben que en 
esa media hora no damos notas. Los hombres con las miradas sumisas, hijas, niños 
que preguntan. Las mujeres que miran, muchas veces con los ojos llenos de lágrimas, 
jóvenes que pasan agarran un cartel. Es que la violencia está en las casas. En lo que 
va del año llevamos 22 mujeres asesinadas y 24 huérfanos. La historia de Mujeres 
de Negro es una historia de resistencia y nosotras llevamos cuatro años resistiendo 
en silencio. El silencio de la mujer que protege al agresor, denuncia”, relató Jenny 
Escobar28, presidenta de la organización en Uruguay.

Las primeras Mujeres de Negro se manifestaron en Israel en 1987 por las guerras 
con Palestina. “En cada país se trabaja en la causa por la cual las mujeres mueran 
más, siempre siguiendo la línea del hermanamiento entre las mujeres y los hombres, 
con una visión de paz. Aquí las mujeres mueren más por la violencia doméstica”, 
puntualiza. Escobar destaca que “nunca tuvieron problemas” con el uso del espacio 
público. “¿Quién va a decirle que no a unas mujeres que ponen carteles en silencio, 
sin molestar a nadie, sin gritar contra el gobierno, ni contra el PIT-CNT. La gente tiene 
internalizado que existe la violencia, existe rechazo a decirlo, pero en el 49% de los 
hogares se sufre violencia física”, añadió. 

“El tema de la violencia contra las mujeres es la expresión más brutal del 
sistema patriarcal, de la consideración de las relaciones de poder entre hombres 
y mujeres. Por eso el de mujeres no es un movimiento reivindicativo, aunque 
tenga reivindicaciones, y muchas”, considera Lilián Celiberti29, coordinadora de la 
organización feminista Cotidiano Mujer. Para Celiberti el feminismo “es una protesta 
simbólica”: “Básicamente cuestiona la división sexual del trabajo y el patriarcado 
como sistema de dominación. Después tiene manifestaciones más en concreto”. En 
mayo de 2008, por ejemplo, durante el tratamiento de la ley de cuotas en el Senado, 
las activistas se hicieron presentes en las barras del recinto parlamentario con burkas 
caseras.  

Enfocado desde la protesta social, Celiberti afi rma que el feminismo “es más que 
eso”. “Porque a veces la protesta queda restringida al campo de la resistencia y aquí 
hay una propuesta en el sentido de avanzar a una sociedad diferente”. Y hace una 
comparación con los movimientos ecologistas: “Los movimientos simbólicos, como el 
ecologista, apuntan a una relación con la naturaleza de carácter diferente y cuestiona 
una visión productivista, depredadora de la misma manera que el feminismo cuestiona 
una organización de la sociedad basada en la separación entre lo público y lo privado. 
Ambas van al fondo de la organización social y tiene expresiones en muchos terrenos. 

28   Jenny Escobar fue entrevistada para este trabajo el 30 de junio de 2010.
29   Lilián Celiberti fue entrevistada para este trabajo el 1 de julio de 2010. 
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Pero la cuestión de base es una cultura y una sociedad que se basa en la expropiación 
del tiempo de trabajo reproductivo de las mujeres y esa expropiación es fuente de 
desigualdad en toda la escala social”. 

En ese sentido piensa que “el hecho de que tengamos que seguir poniendo esta 
movilización mensual de los jueves en la sociedad uruguaya es vergonzoso, no como 
campo de lucha”. “Es que debería ser el punto de partida de la convivencia ciudadana. 
Pero se tienen que seguir poniendo porque para todo el sistema político uruguayo 
más allá de lo que digan sigue siendo un tema secundario. Si no, se destinarían 
todos los recursos a eliminar ese problema”, explicó. Para la activista esto también 
tuvo una expresión en el veto que el ex presidente Tabaré Vázquez impuso a la 
despenalización del aborto.

La campaña por la despenalización el aborto fue de largo aliento y para Sanseviero 
la protesta social jugó un papel decisivo a través de una “movilización virtual” que tuvo 
como punto de partida el procesamiento penal de una mujer de 20 años por el “delito 
de aborto”. Entonces, un grupo de organizaciones sociales habilitaron el blog30 con la 
consigna “Nosotras y nosotros también” y el objetivo de que quienes se solidarizaran 
con la mujer asumieran públicamente haber cometido el delito. “Lo singular de esta 
práctica militante fue posibilitar que tomara la palabra en forma explícita y masiva el 
sujeto social que aborta”, explica Sanseviero en un trabajo sobre el tema31. 

“Se produjo una acción colectiva impulsada desde el feminismo uruguayo que 
repercutió inmediatamente en el sistema político. Su efecto más trascendente fue 
romper la clausura que se había impuesto al debate sobre la legalización del aborto 
desde la asunción del gobierno del Frente Amplio en marzo de 2005. El 1º de junio 
de 2007 comenzó una atípica movilización ciudadana que en tres meses concluyó 
con la discusión y aprobación, en la Comisión de Salud del Senado de la República, 
de un proyecto de ley que incluye la despenalización relativa del aborto”, afi rma 
el documento. Se alcanzaron 9 mil adhesiones que fueron entregadas al entonces 
vicepresidente de la República y presidente de la Asamblea General Rodolfo Nin 
Novoa. “Era claro que las compañeras no tenían condiciones para violentar el 
estado de parálisis basadas en las amenazas de veto de Vázquez. La lógica era ‘no le 
compliquemos la vida al presidente’”, añadió Sanseviero para este trabajo. 

30  http://www.despenalizar.blogspot.com/ 
31  “Análisis de prácticas feministas. El Blog ‘Yo Aborté’ en Uruguay”, junio de 2007. 
Disponible en: http://www.mujeresdelsur-afm.org.uy/asamblea07/blog_aborto.
pdf 
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Relajo con orden
No obstante los avances legislativos en materia de libertad de expresión, en 

Uruguay continúa vigente en el Código Penal la fi gura de sedición entre los “delitos 
contra el orden político interno de un Estado” y se castiga con una condena de dos 
a seis años de penitenciaría. Existen dos antecedentes de aplicación en los últimos 
cinco años, ambos como resultado de dos manifestaciones contra el ex presidente de 
Estados Unidos George W. Bush. 

En noviembre de 2005 el juez Juan Carlos Fernández Lecchini tipifi có sedición 
a dos hombres y dos mujeres que manifestaron en repudio a la presencia de Bush 
que participaba de la Cumbre de las Américas de Mar del Plata (Argentina). Además 
permanecieron detenidas otras doce personas. “A nivel político, la oposición critica 
con dureza al ministro del Interior, José Díaz, por la lentitud con que habría actuado 
la policía para frenar los desmanes. Acusan al jerarca de no controlar lo que sucede 
en materia de seguridad pública. Mientras, la policía y, en particular, la Dirección 
Nacional de Información e Inteligencia aguardan directivas del juez para profundizar 
en la naturaleza del grupo violentista”, consignó El Espectador32.

En marzo de 2007, la jueza Graciela Gatti dispuso para el joven Fernando Masseilot 
el procesamiento por sedición con un delito de daño especialmente agravado –
esto último por la ruptura de la vidriera de un local de Mc Donald– luego de haber 
participado de “una marcha tumultuaria claramente amenazante”, según la sentencia. 
“Muchas (personas) iban encapuchadas, otras con mochilas donde pudo observarse que 
algunos llevaban piedras, mientras otros tenían palos, y todos marchaban vociferando 
contra la visita (a Uruguay) del mandatario de Estados Unidos George Bush, así como 
contra el sistema político, económico y social que el mismo representa, culminando 
en una quema de banderas alusivas a ese país”, detalla en el documento. Sobre esta 
descripción, la magistrada alegó que “la participación de Masseilot desde el inicio de la 
marcha, es en ese marco, en ese contexto, con una actitud de amenaza constante –se 
lo ve en varias oportunidades, saltando, vociferando, amenazando–”.

Para la fi scal Mirtha Guianze33 es “por lo menos bastante riesgoso penalizar con 
esa fi gura ese tipo de protesta social”. La representante del ministerio público se 
mostró “absolutamente sorprendida” porque existen en el Código Penal “fi guras 
menores” como el motín o la asonada. “La sedición es el máximo escalón”, indicó. 
Algunas organizaciones convocaron una marcha desde la Plaza Libertad al Ministerio 
del Interior donde se quemaron 50 banderas de Estados Unidos en repudio a la 
decisión de la justicia y en reclamo de la liberación de Masseilot. Tras concretarse 

32  En http://www.espectador.com.uy/1v4_contenido.php?id=55330&sts=1. 
33  Mirtha Guianze fue entrevistada para este trabajo el 9 de julio de 2010.
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la movilización la jueza Aída Vera Barreto actuó de ofi cio y como consecuencia es 
detenido Washington Muñiz acusado de vilipendio y fueron citados a declarar varios 
manifestantes. Finalmente, la magistrada decidió archivar el caso porque no pudo 
establecer “el material y diseño del material incinerado” y por ende si las banderas 
eran auténticas. 

No obstante, en la resolución judicial califi có de “antijurídicos” los “instrumentos 
que se eligieron para llevar adelante el reclamo de la liberación de un preso” porque 
“los términos de las proclamas” fueron “insultantes” y “ofensivos”. Asimismo, durante 
las actuaciones cerró las fronteras a los indagados. “Es grave que se le cierren las 
fronteras a un ciudadano que no está procesado”, denunció Rafael Fernández, 
integrante del Partido de los Trabajadores, en una carta abierta dirigida a la jueza34. 
“Para colmo, usted no me notifi có en tiempo y forma, y con eso me privó del más 
elemental derecho a apelar las ‘medidas cautelares’ dispuestas por usted”, continuó. 
Para Fernández “lo más aberrante” es que la jueza “pretendió fundamentar” en 
declaraciones a la prensa que las medidas cautelares no deben ser informadas al 
indagado ni a su defensor en la etapa de presumario.

Mientras que el delito por vilipendiar símbolos patrios o atentar contra el honor 
de autoridades extranjeras fue eliminado del Código Penal en la reforma de la Ley 
de Prensa, el desacato mantiene vigencia en alguna de sus formas, por ejemplo, 
“por medio de ofensas reales ejecutadas en presencia del funcionario o en el lugar 
en que éste ejerciera sus funciones”. El periodista y asesor jurídico de la Asociación 
de Prensa Uruguaya (APU), Edison Lanza35, explicó que si una organización quiere 
protestar porque, por ejemplo, un ministro no desarrolla una política específi ca, van 
a la sede ministerial y le empiezan a gritar al jerarca, esa acción estaría encuadrada 
en el desacato. “Es decir, tenemos un área de la protesta a la cual el sistema político 
dice ‘no, así no se puede’ y eso cuestiona. Es una síntesis poco académica pero el 
espíritu de los partidos que votaron por unanimidad la reforma era relajo pero con 
orden”, resumió Lanza. 

El abogado recordó que hay antecedentes que vinculan el desacato a la protesta 
social. En 2002, año de plena crisis económica, el dirigente sindical Gustavo López 
declaró que el entonces presidente Jorge Batlle era “un hijo de puta” en una entrevista 
para el semanario Búsqueda que fue publicada. El juez José Ferreira actuó de ofi cio 

34  Carta abierta del dirigente del Partido de los Trabajadores (PT) a la jueza Vera 
Barreto, quien cerró las fronteras a varios compañeros indagados por la quema 
de la bandera yanqui (entre ellos, Irma Leites, Rúben Hornos, Gustavo López, 
Fernando Masseilot padre, y Washington Muniz). Disponible en: http://www.
archivos-alternativas.org/archivos%202008/4-abril/16---30.04.2008/PDF_portada/
documentos/carta-a-la-jueza.pdf. 
35  Edison Lanza fue entrevistado para este trabajo el 30 de junio de 2010. 
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y la fi scal Jaqueline Castelli pidió 12 meses de prisión por el delito de desacato 
cometido a través de un medio de comunicación. Horas antes de conocerse la 
decisión del magistrado, Batlle, consultado por periodistas, pidió que “fuera la cosa 
lo más leve posible”. 

Finalmente, Ferreira desestimó el pedido de la fi scal y sobreseyó al entonces 
redactor responsable de Búsqueda Atanasio Aguirre. No obstante, tras la lectura del 
fallo dijo en declaraciones a la prensa que los medios de comunicación “deben tener 
cuidado, adecuar los términos” al momento de publicar. “Del señor Presidente, que 
es una persona de bien, no hay por qué expresarse con esa terminología. Además, 
ustedes conocen que la madre es una persona de muchos años, una persona de 
bien también, habría que ser un poco más cautos”, afi rmó. “Era, evidentemente, una 
forma de penalizar la protesta social y al periodista que la reproducía. No obstante, 
en general (los jueces) enfocan las baterías en los protagonistas de las protestas, no en 
los periodistas”, señaló Lanza.

En 2007, el juez Ricardo Miguez condenó por el delito de desacato a la militante 
Irma Leites, integrante de Plenaria Memoria y Justicia, procesada dos años antes 
por realizar pintadas en el edifi cio del Tribunal de Apelaciones. En protesta por la 
decisión de archivar el caso de María Claudia García Iruretagoyena de Gelman, 
integrantes de la organización realizaron pintadas en varios lugares de Montevideo. 
En la dependencia judicial escribieron “Alcahuetes de los milicos. Plenaria” y sobre la 
vereda los nombres de los jueces “Corujo, Minvielli, Gómez alcahuetes”, “cómplices 
de la impunidad” y “empleados de la impunidad”. 

“Una pintada antes, en la década de los sesenta donde hubo manifestaciones 
más fuertes, al Poder Judicial no se le hubiera ocurrido procesar por daños por una 
pintada. Pienso que la gente salió disciplinada de la dictadura”, afi rmó Guianze. Para 
la fi scal, en Uruguay, la protesta social se maneja dentro de los parámetros que la 
sociedad “acepta como normales”, sin ir más allá de una tirada de volantes o una 
movilización. “En otras épocas hubo manifestaciones de tipo violento. Ahora cuando 
se produce alguna manifestación de ese tipo, como las de Plenaria, o un poco más 
violentas, donde se han roto vidrieras, me da la impresión de que el sistema de 
justicia reaccionó de forma muy drástica”, consideró. 

Consultada sobre si ve la protesta social como un proceso de judicialización acotó 
que lo ha visto “en los casos en que la protesta se salió de los moldes a los que estamos 
habituados”. Y añadió que en los últimos años no supo de “ningún tipo de presión”. 
“Lo que empezó en el 85 como continuación de la dictadura paulatinamente se fue 
desdibujando; actualmente, más allá de la censura que cada magistrado se puede 
imponer, no hay de parte de la Suprema Corte de Justicia, actitudes de presionar o de 
dar a entender que sería conveniente que se proceda de determinada forma”, subrayó.

Por su parte, Lanza destacó que en Uruguay hay un marco “muy protector” de la 
libertad de expresión, pero no de “determinadas expresiones”. Durante la discusión 



106]

de la reforma, indicó, el gobierno del Frente Amplio y el parlamento “estaban 
dispuestos a hablar de libertad de expresión en determinado marco: los ciudadanos, 
los periodistas, el derecho al disenso, a la crítica, a informarse sobre cuestiones de 
interés públicos”. “Tenemos ciertas restricciones para la protesta social legitimadas 
por un consenso político y social que dice hasta acá está bien pero más no”, resumió.

Disentir, escrachar, estigmatizar
“‘Escrache’ es una mala palabra para la cultura de la izquierda”, grafi có Sanseviero. 

El 29 de enero de 2008 la Asociación de Maestros del Uruguay (Ademu) recibió en 
su sede una carta del entonces presidente Tabaré Vázquez: “En cada uno de los días, 
24 de diciembre de 2007 y 17 de enero de 2008, fui víctima frente a mi domicilio 
particular de un típico ‘escrache’, a los que por supuesto rechazo fi rmemente, y que 
además motivan no conceder la audiencia por ustedes solicitada”. “No realizamos 
‘escraches’, ni somos ‘piqueteros’”, respondieron los docentes, que lamentaron “la 
ofensa que se les causa” y advirtieron que continuarían movilizándose por las mejoras 
salariales “en el marco del juego democrático, sin califi car, juzgar o desestimar al otro”.

Los integrantes de la mayoría de las organizaciones sociales en Uruguay prefi eren 
no convocar ni participar en escraches, una de las formas de protesta de Plenaria 
Memoria y Justicia. “No he participado porque para mí se ha desprestigiado por la 
forma de trabajar. Todos los demás grupos que existen le disparan a Plenaria. Lo veo 
ahora en la semana ‘Todos y todas contra la impunidad’36, no quieren que Plenaria 
participe. Está bárbaro que todos los vecinos sepan dónde está viviendo el torturador. 
Podemos compartir sus planteos, no la forma de trabajar”, dijo Taroco. “No digo 
que esté mal, es importante, pero no es una organización que pueda arrastrar masas 
porque está despegada de la dinámica de la gente. Tienen un discurso de la década 
del sesenta”, consideró Urtasun.

Las actuaciones judiciales vinculadas a estas formas de protesta son vistas por los 
actores sociales consultados para este trabajo como “hechos puntuales”, en todo 
caso no lo enmarcan dentro del concepto de criminalización de la protesta. Desde 
Serpaj, el abogado Mauro Tomasini entiende que es difícil “medir” el ejercicio de la 
libertad de expresión. “El problema es, justamente, hacerlo en estos contextos donde 
prácticamente no hay nada disfuncional. Cuando la protesta sale de esa dinámica de 
lo formal y lo civilizado, como pasó con las manifestaciones contra Bush, se exagera 
muchísimo. No se sabe manejar la disidencia”, afi rmó. 

36  Entre el 21 y el 25 de junio y en el marco de los 37 años del golpe de Estado 
numerosas organizaciones convocaron una serie de actividades bajo la denominación 
“Semana contra la impunidad”.
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“El problema es que hay pocos que disienten. Quizás esa disidencia de la protesta 
se puede ver en los actos paralelos del 1º de Mayo como una escisión de la central 
obrera, de aquellos que no se sienten contenidos en esa línea que hegemoniza de 
alguna manera. Si Uruguay es diferente es porque su Estado moderno y su impronta 
civilizatoria le ha impedido el surgimiento de sujetos colectivos disidentes. En 
Uruguay, más allá de esos episodios, la única expresión de los sujetos colectivos es la 
lucha contra la impunidad”, añadió Juanche.

Quienes convocan y participan en formas de protestas “no tradicionales” visualizan 
un proceso de criminalización. “Tiene que ver con la conformación de la opinión 
pública. Los grandes medios te apuntan y te señalan, la policía te dispara, te detiene o 
interroga, y el poder judicial te procesa. Y los que primero condenan son los Estados”, 
resumió Irma Leites37, integrante de Plenaria Memoria y Justicia. “Criminalizar es 
colocar un conjunto de leyes al servicio de reprimir o condenar la protesta social y 
eso ocurre”, coincide Gustavo López38, dirigente del Sindicato Único y Autónomo de 
los Trabajadores del Taxi (Suatt).

Para Leites las organizaciones sociales y “las antes organizaciones de izquierda 
juegan un rol disciplinador de la participación”. Pone como ejemplo que Plenaria “a 
diferencia de otras organizaciones nunca pide autorización a la policía” y que “ese 
criterio es porque tenemos el derecho de ejercer el derecho sin pedirle permiso a 
nadie”. “En la Marcha del Silencio hay policías sindicales: garantizan que no va a 
pasar nada. Cualquiera que se salga de eso es criminalizado. Es una cuestión de 
visión histórica. Más que la metodología es lo que decimos. Ayer planteamos el no 
pago de la deuda externa y hoy la planteamos, ayer planteamos la defensa de la 
tierra y hoy planteamos que la tierra es un bien común y no de uso para abuso 
de las multinacionales. Esas son las cosas urticantes, son cosas que retiraron en sus 
plataformas”, expone y afi rma que eso se ilustra en los “actos paralelos” al central del 
PIT-CNT los 1° de Mayo. 

Consultado sobre este punto, desde la central sindical Juan Castizllo indicó que 
si bien en esos actos “dan la cara” militantes sindicales, convocan organizaciones 
políticas; Asamblea Popular39, Partido de los Trabajadores, la Federación Anarquista 
Uruguaya. “Se intenta hacer notar que no somos los únicos. Los tres actos paralelos 
dedican toda su oratoria y su discurso en contra del movimiento sindical. Bienvenido. 
En todo caso se le da más destaque a actos más pequeños”, sostuvo. López, quien 
integra la Asamblea Popular, entiende que “la pertenencia de clase no quiere decir 

37  Irma Leites fue entrevistada para este trabajo el 26 de julio de 2010.
38  Gustavo López fue entrevistado para este trabajo el 9 de julio de 2010.
39  Asamblea Popular se conformó a partir de sectores y dirigentes escindidos del 
Frente Amplio. Participó del proceso electoral por primera vez en las elecciones de 
2009 donde obtuvieron unos 16 mil votos.
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que los trabajadores no tengan partidos” sino que “los intereses de clase están por 
encima de los intereses generales del partido”.

Como parte del “proceso de criminalización” incluyen también las consecuencias 
de la ocupación durante 28 meses de la planta industrial de la ex empresa Vanni, 
iniciada en diciembre de 2005. En marzo del año siguiente, la totalidad de los 
ocupantes (75) fueron procesados por apropiación indebida de la maquinaria, en 
un contexto en que los trabajadores constituían la Cooperativa de Produción Gráfi ca 
(Coprograf). A su vez, el proceso judicial obstaculizó el acceso de los trabajadores a 
un préstamo del Banco República para viabilizar la cooperativa. 

En mayo, el Poder Ejecutivo fi rma un decreto de “regulación transitoria para la 
prevención y solución de confl ictos colectivos”40 en el que reconoce la ocupación como 
ejercicio del derecho a huelga y la reglamenta estableciendo, entre otras cosas, que 
“deberá realizarse en forma pacífi ca” y que las mismas organizaciones sindicales deben 
“prevenir o corregir en forma inmediata, en caso de producirse, actos de violencia”. El 
decreto fue aplicado en abril de 2008 para desalojar la imprenta, tras la irrupción de 
cinco trabajadores en la planta industrial en una confusa situación. Dos meses después 
el entonces presidente Tabaré Vázquez anunció su derogación y los intentos por 
reglamentar la ocupación en el marco de la ley de negociación colectiva no prosperaron. 

“Un decreto o una ley que puede terminar de prohibirnos la ocupación o dejando 
las posibilidades para que esa modalidad de protesta no se lleve a cabo nos importa 
poco y nada. Lo hemos dicho hasta en chino. Cuando los trabajadores tengamos 
la necesidad de ocupar un lugar de trabajo lo vamos a ocupar”, aseguró Castillo, 
quien entiende que no obstante la ocupación no es una forma de protesta extendida. 
“El año que hubo más ocupaciones de lugares de trabajo fue en 2006, donde se 
registraron menos de 30 entre cien mil empresas declaradas”, alegó. El sindicalista 
analizó que eso se dio en un contexto en que “el gobierno quitó un decreto que 
estuvo 40 años y que disponía que la policía nos desalojara directamente” y en que se 
produjo la reinstalación de los consejos de salarios después de quince años de no ser 
convocados. “No alcanza tener un acuerdo, después se tiene que cumplir, pero no se 
cumplía. Entonces claro que los trabajadores protestamos más”, concluyó.

Y advierte que “en mi país hay libertad de expresión” para hacerlo. “Más que 
criminalización creo que muchas veces se le da determinada actitud de alarmismo 
a una expresión de lucha social que disiente con las tradicionales”, según Castillo. 
Pero entiende que “hay algunos casos difícil de justifi car porque, yo que tengo 1001 

40  Disponible en 
http://www.presidencia.gub.uy/_Web/decretos/2006/05/T%20336_05%2006%20
2006_00001.PDF 
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manifestaciones hacia el Ministerio de Trabajo nunca se me dio por querer entrar de 
pesados pateando una puerta”. Castillo se refi ere a los hechos ocurridos en octubre 
de 2008, cuando un grupo de trabajadores del taxi sindicalizados irrumpieron en 
el despacho del entonces ministro de Trabajo, Julio Baráibar, en el marco de una 
reunión de negociación. 

En mayo de este año se conoció el procesamiento sin prisión por daños a la 
propiedad pública de la militante estudiantil Lara Iparraguirre, hija de Irma Leites, 
quien había realizado inscripciones en la puerta del despacho con un dripen. “Esto 
no es un método de lucha tradicional pero es algo anecdótico. Uno no puede decir 
que eso es criminalizar la protesta, son cosas que pasan de la lógica. El escrache es 
una cosa que deja abierta la posibilidad para que el que no piense como vos haga lo 
mismo como instrumento de lucha. Y qué pasa entonces si después me devuelven el 
método a mí, el luchador social. No lo comparto, pero no condeno la movilización 
social como tal”, consideró Castillo.

“Se puede discutir si está bien pintar una pared o patear la puerta del Ministerio 
de Trabajo, pero hay una sensibilidad rarísima. Baráibar hizo un escándalo, una 
conferencia de prensa, fueron (los ex tupamaros) Julio Marenales y Eleuterio Fernández 
Huidobro a respaldarlo, tipos que hace 30 años atrás proponían dirimir los confl ictos 
sociales a los tiros, hoy se escandalizan porque le patean un pestillo. Criminalizan lo 
que fue su propia práctica. Es como una amnesia del arrepentido. ¿Por qué si cuando 
hay elecciones (los políticos) pueden venir a mi casa a decirme que los vote, no puedo 
ir yo a la casa a decirle que es un canalla mentiroso? Si el Estado se mete en mi casa 
todos los días del año. “La Plenaria siempre fue estigmatizada por el escrache, que lo 
que contiene es un nivel de enfrentamiento mayor. Si vamos a la casa de un torturador 
y está la madre se puede violentar. Pero después el trabajo de ubicación se volvió 
algo colectivo porque recibías una llamada para decirte ‘acá al lado vive un fascista 
que participó en la muerte de tal estudiante’”, relató Leites. En ese sentido, señala 
que los medios de comunicación contribuyen a la estigmatización de sus prácticas. 
“Hicimos un rescate de ‘las muchachas de abril’41 en la calle Mariano Soler, donde 
fueron asesinadas. Estaban varios canales y uno de los periodistas nos dijo que el canal, 
el 10, sólo lo pasaba si había lío. Y por supuesto que no hubo lío”, relató. 

Por otra parte, denuncian que los propietarios de algunos medios de comunicación 
“colaboran” con la policía y el Poder Judicial mediante la entrega de material 
audiovisual inédito como prueba documental para identifi car personas durante las 
manifestaciones. “Las fotos que muestran en los juzgados son las de la prensa. O 

41  Se recuerda con esa expresión los homicidios de Laura Raggio, Diana Maidanic y 
Silvia Reyes cometidos el 21 de abril de 1974 durante un operativo militar.
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la que la prensa entrega porque me consta que se han entregado videos que no se 
publican. Pero no son los medios en abstracto. Son los dueños de los medios. Los 
trabajadores en general tienen códigos”, precisa López. 

Tras la manifestación contra Bush de 2007, respaldados por la Asociación de 
Prensa Uruguaya los fotógrafos de prensa denunciaron esa situación en una carta 
abierta titulada “El manifestante, los fotógrafos, la policía y los medios”42. En el 
escrito dan cuenta del titular de portada de El País “en una nota a cinco columnas”: 
“Manifestante Anti Bush va a la Cárcel por Sedición: Las imágenes proporcionadas 
a la Justicia por los medios de comunicación permitieron identifi car a este joven...”. 
Asimismo destacan la declaración de “un representante de una de las organizaciones 
que convocaron la marcha” con relación a las agresiones a periodistas por parte de 
algunos manifestantes: “no acompañamos la posible agresión que se haya dado a los 
periodistas porque entendemos que son trabajadores, más allá de lo que pensemos 
sobre el medio de prensa para el cual trabajan. Nos tenemos que estar cuidando 
porque sus imágenes y fotografías son inmediatamente pasadas a la Dirección 
Nacional de Inteligencia”.

En la sentencia, la jueza Graciela Gatti justifi ca que “el delito de daño concurre 
con el de sedición y la intención se desprende de los DVDs permiten observar al 
encausado golpeando varias veces contra un vidrio” y precisa que se trata de “cinco 
DVDs provenientes de diversos medios de comunicación”. “Cualquier acción que 
desde el Estado o la sociedad civil, directa o indirectamente, comprometa el trabajo 
de la prensa gráfi ca, compromete el derecho de todos a la libre información. Al 
Ministerio del Interior le decimos: los fotógrafos de prensa no trabajamos para la 
policía. (…) A los propietarios y directores de los medios: los contratos expresos 
o implícitos que tenemos con los medios autorizan el uso de las imágenes que 
producimos sólo con fi nes periodísticos. (…) A los manifestantes: quienes no deseen 
ser fotografi ados no deberían participar a cara descubierta en actos públicos que se 
convocan en espacios públicos”, concluye la carta.

Para López los medios “hacen eco de la estigmatización general”. “Somos los ultra, 
los radicales, los violentos, los intolerantes, la minoría. Siempre somos un centenar. Está 
esa idea de que somos de otro tiempo, de que somos sesentistas. Hay una ausencia 
de atención seria a nuestra práctica. Yo no estoy diciendo que la prensa deba levantar 
nuestra posición, puede cuestionarla, debe cuestionarla, pero desde la seriedad”, 
planteó. “Somos radicales si radical es entender y cuestionar de raíz el sistema capitalista. 
Pero no somos radicales de ‘nos salimos de los límites sin pensar’”, aclaró Leites.

42  “El manifestante, los fotógrafos, la policía y los medios”, viernes 13 de abril 
de 2007. Disponible en: http://fotoperiodistasuy.blogspot.com/2007/04/el-
manifestante-los-fotgrafos-los.html. 
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Un beso, este beso
En marzo de 2009 el colectivo LGTB Ovejas Negras lanzó una campaña informativa 

denominada “Un beso es un beso”43 para promover el alcance de la ley contra la 
discriminación por orientación sexual e identidad de género, aprobada en 2003. Se 
centraba en tres imágenes o escenas donde aparecen besándose en lugares públicos 
dos mujeres, dos hombres y un hombre y una trans. Sólo el estatal Canal 5 lo emitió 
varias veces durante el día sin reparos. Los canales privados se negaron a pasarla. 
Las autoridades de Canal 10 alegaron a la hora de no difundirla que las imágenes 
“estéticamente, no estaban dentro de los lineamientos del canal” y consideró que 
eran “violentas” y “agresivas”. Las razones por las cuales Canal 4 tampoco aceptó el 
spot no trascendieron, mientras que Canal 12 aceptó emitirlo luego de las 22, fuera 
del horario central y en horario de protección al menor. 

En una editorial, el diario El País respaldó estas decisiones: “La posición de los 
dos canales de TV debe respetarse y el ministerio de Educación y Cultura no tiene 
por qué interferir ya que la negativa está bien fundada y además no se le cierra todas 
las puertas a la Ong autora de esas imágenes. Por el contrario, se le sugirió que se 
hicieran modifi caciones en los ‘spots’ publicitarios para adecuarse a las exigencias de 
ambos medios de comunicación. Una cosa es el ejercicio de la libertad en materia de 
orientación sexual y otra distinta es usar el poder coercitivo del Estado para denunciar 
un presunto acto de discriminación y así vulnerar la libertad que tienen los medios de 
seleccionar los contenidos que entregan a su vasto público”44. 

“Fue una oportunidad excelente para plantear el debate de si, con respecto a la 
libertad de expresión, los malos de las películas son sólo los Estados o puede haber 
ciertos actores privados o poderes fácticos que también censuran. El Estado perdió 
la oportunidad de hacer algo y además correspondía que hiciera algo. En este caso, 
de acuerdo al interés público y la importancia de la campaña, los canales violaron la 
libertad de expresión y yo creo que no hubo sufi ciente movilización”, abordó Gustavo 
Gómez45, quien dirigió el Programa de Legislaciones y Derecho a la Comunicación de 
la Asociación Mundial de Radios Comunitarias (Amarc) y trabajó en la organización 
Grupos Medios y Sociedad46. 

“No pasó absolutamente nada. Y fue una cosa espantosa. Tendría que haber sido 
un escándalo, para romper todo. Pero pasó desapercibido”, señaló Tomasini, abogado 

43  Disponible en: http://www.ovejasnegras.org/campanias/un_beso_es_un_beso.
html. 
44  Disponible en http://www.elpais.com.uy/090327/predit-407186/hoyimporta/
campana-gay. 
45   Gustavo Gómez fue entrevistado para este trabajo el 8 de julio de 2010.
46   Actualmente preside la Dirección Nacional de Telecomunicaciones, dependiente 
del Ministerio de Industria Energía y Minería.
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de Serpaj. Juanche, su compañera, enfatiza en la “falta de responsabilidad del Estado” 
al no concretar “un litigio” que anunció. Este es un ejemplo de cómo se pautan las 
formas para disentir, de que te eligen el símbolo para poder disentir”, señaló.

Desde Ovejas Negras, Diego Sempol47, historiador y activista, indicó que la 
situación los tomó por sorpresa: “era una campaña de bien público y teníamos la plata 
para pagarla”. En cuanto a la protesta formulada a raíz de la censura, Sempol rescata 
que “quedó vivifi cado cómo opera la discriminación” y que eso fue el tema central en 
la Marcha de la Diversidad de ese año con la consigna “En cada beso una revolución”. 

Fuera de este episodio puntual, Sempol afi rma que “nunca hubo criminalización” 
vinculada a la protesta. “No tenemos problemas con los permisos ni presión de 
ningún tipo”, especifi có. La protesta social de la comunidad LGTB en Uruguay tiene, 
según Sempol, un antes y un después a partir de 2004. “Había ganado la izquierda, 
veníamos de militancia de sectores dentro del Frente Amplio y creíamos que había 
un marco de oportunidades políticas reales. Era imprescindible avanzar en agenda 
legislativa. Articulamos con todos los movimientos sociales, nos ligamos al movimiento 
feminista y afro, al PIT-CNT”, contextualizó. 

En ese marco se conformó el colectivo Ovejas Negras y se institucionalizó la 
Marcha de la Diversidad cada setiembre como la principal actividad del año. 
“Queríamos transmitir una cosa festiva, positiva, alegre. Celebrar”, describió. Sempol 
liga este “cambio sustancial” en la forma de movilizarse con los avances legislativos 
que signifi có la aprobación de la unión concubinaria tanto para heterosexuales como 
para homosexuales, el cambio de sexo registral para los y las trans y la legitimación 
de la adopción por parte de dos personas del mismo sexo. 

Aunque el Frente Amplio es muy refractario. Los que militan (en el partido de 
gobierno) intentaron promover resoluciones de los sectores que obligaran a los 
diputados y senadores a que votaran esas leyes. 

Sobre la cobertura mediática de la protesta y el tratamiento que le dan a los 
temas que promueven, Sempol destaca que la prensa escrita –“incluso los medios 
más conservadores”– fue “pionera” en introducir un “acercamiento periodístico” que 
visibiliza la demanda politizando la protesta. En cambio, la televisión “invisibiliza el 
discurso político”. “Sigue siendo hegemónica la percepción de que la marcha de 
la diversidad es un desfi le. Hay una representación carnavalesca que despolitiza 
la protesta. Muestran cinco travestis, pero nunca hay una escena de lo que es la 
proclama ni se entrevista a los organizadores”, ejemplifi có. 

47  Diego Sempol fue entrevistado para este trabajo el 28 de junio de 2010.
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Gómez coincide con eso y lo hace extensivo a la protesta social en general: “la 
televisión sólo le da entrada cuando tiene algo de espectáculo y de entretenimiento. Los 
reclamos más revulsivos o extremos tienen escasa visibilidad o un tratamiento parcial”. 
También entiende que “en la prensa hay excepciones” y que las publicaciones escritas 
y en algunas radios “dan un tratamiento más contextualizado” y “hacen seguimiento 
de proceso”. Como contrapartida advierte que “la tónica, en general, es de falta de 
tolerancia ante expresiones que se las visualiza como muy agresivas, incluso dentro de 
la izquierda y del movimiento popular, que se distancia fuertemente de esas prácticas”.

No obstante, Gómez subraya que “en los últimos años” la libertad de expresión 
se ha ido “reconceptualizando”. “De aquella concepción que la vinculó más a la 
imprenta, a la prensa está pasando a una concepción más de libertad individual, 
que no tiene que pasar por los medios en el sentido estricto”, explicó. En la misma 
dirección, Celiberti apuntó que “se ha avanzado bastante en la consideración del 
concepto de libertad de expresión, no como un concepto referido exclusivamente a 
quienes tienen medios y los periodistas, sino como un derecho humano”. 

Pero advirtió que en los medios, la libertad de expresión “no está referida a un 
contexto ni a una acción colectiva” sino a las “víctimas de una violación”. Y pone como 
ejemplo la permanente búsqueda por parte de los medios de “incentivar o desarrollar 
percepciones sobre seguridad ciudadana basada en casos de personas particulares”. 
Sanseviero lo expresó de la siguiente manera: “No hay la más misma lealtad con la 
protesta social. En general los medios utilizan la protesta para justifi car su propia agenda”. 

Los actores consultados para este trabajo coinciden en que los medios de 
comunicación son funcionales a la agenda política partidaria, aunque se le dé 
visibilidad a determinadas reivindicaciones. “Con la llegada del gobierno del Frente 
Amplio aparecieron temas que básicamente no habían estado y que formaron parte 
de la agenda de gobierno, especialmente dos: derechos humanos y pobreza. En 
realidad, más que apertura a esos temas mostraban algo bastante jodido de la agenda 
de medios y es que esa agenda la marcan los gobiernos”, sintetiza el educador y 
comunicador Gabriel Kaplún48, docente de la Universidad de la República. 

Por otra parte, Kaplún observó que “es muy difícil para los sindicatos estar en 
los medios de otro modo que no sea el calendario de paros”. Y añade: “Esta es una 
queja de los sindicatos que constatábamos en un estudio realizado en la década de los 
noventa49 pero que sigue vigente. La gente quiere saber si hay un paro, quiere ir a pagar 
una cuenta y quiere saber a qué hora. Aparece la protesta pero no el fondo del asunto”.

Montevideo, agosto de 2010

48     Gabriel Kaplún fue entrevistado para este trabajo el 1 de julio de 2010.
49    Se refi ere a Cursos y discursos - Comunicación y formación sindical en Uruguay, Nordan, Monte-
video 1999.
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