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El derecho a disentir es lo propio de las sociedades democráticas. Y la protesta 
es el ejercicio activo de la libertad de expresión. Y al protestar lo hemos titulado 
“Vamos a portarnos mal”, título de una canción de la agrupación Calle 13, la 
nueva rebeldía en la musica latina, protesta hecha sabor que viene inspirando 
a varios rebeldes de nuestros días. Y es que la protesta social y la movilización 
es vista como “portarse mal” por los gobernantes, los medios de comunicación 
y los poderosos. Siempre dicen: “si se portan bien, habrá diálogo”. Y es así, 
protestar es un asunto de mala educación política para los poderosos: interfi eren 
la movilidad, entorpecen el paisaje, ensucian la vida pública. ¡Eso es lo que 
molesta, no sus peticiones! Sí sus demandas. Y tomamos este título de Calle 13 
porque ellos encarnan la protesta social hecha música en América Latina. “Vamos 
a portarnos mal” es un merengue-rap que viene en “Entren los que quieran” 
(Pop/Rock/Hip-hop, 11/2010, Sony Music). Y en la introducción al disco hacen de 
la rebeldía y el multiuso-estético-paródico una política que dice (y nos autoriza 
a usar su “vamos a portarnos mal”) 

“Directamente desde Puerto Rico / la colonia más importante del mundo /y el 
único lugar / donde le prestan más atención a miss universo que a La educación... 
/ llega un grupo de música / no identifi cada como siamesas en el cine / calle 13! 
/ este es nuestro último disco, con Sony! (…) les prometemos que no insultaremos, 
ni ofenderemos a nadie más... / si amigos!, durante estos últimos años / calle 13 
ha recibido muchas amenazas de muerte / 12 grammy’s y nos han censurado en 
la radio!... / pero no nos importa, por que... el pueblo nos quiere apoyar!... / ya 
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no nos pueden parar!... / uh...! / y si te gusta el disco / por el internet lo puedes 
bajar y piratear!... / señoras & señores, sin importar / lo que religiosos, ateos, 
izquierdistas / derechistas, entretenidos y aburridos piensen / la calle 13 siempre 
va a... decir lo que pensamos / aunque seamos sopranos / que entren los que 
quieran / entrar!...”

Y entramos y disfrutamos y bailamos y rapiamos y resistimos este modo de 
protesta musical inscrito en canciones como “La bala”, un western que dispara 
“hay poco dinero… pero hay muchas balas/ hay poca comida… pero hay muchas 
balas / hay poca gente buena por eso hay muchas balas / cuidao que ahí viene 
una… plo plo plo”. O “El baile de los pobres”, una canción divertida con rebeldías 
como “no tengo mucha plata / pero tengo cobre / aquí se baila como bailan los 
pobres (…) no se necesita plata pa’ moverse necesitas onda y música cachonda 
ca-cachonda”. Y rebeldías en rockerias  con “Calma pueblo pueblo” cuando rapea 

“Me desahogo cuando escribo mi letra es franca / Pa’ no terminar explotando 
en la Casa Blanca (…) Mis rimas te ponen tenso y te dan calambre (…)Yo estoy aquí 
para contarte lo que no cuentan los periódicos (…) Es el momento de la música 
independiente / Mi disquera no es Sony, mi disquera es la gente / Las personas que 
me siguen y escuchan el mensaje / Por eso me defi enden a los puños y sin vendaje 
/ Calma pueblo que aquí estoy yo / Lo que no dicen lo digo yo / Lo que sientes 
tu lo siento yo / Porque yo soy como tú, tu eres como yo (…) Yo uso al enemigo a 
mí nadie me controla (…)Me infi ltro en el sistema y exploto desde adentro (…) Pa’ 
cambiar el mundo desnuda tu coraje / La honestidad no tiene ropa ni maquillaje 
(…) Creo en la gente, creo en mi bandera / Creo que los que me señalan con el 
dedo / Me tienen miedo porque yo no tengo miedo”.

Música que se rebela y protesta contra el mercado de la música y el mercado 
de la política... estando en el mercado. Música de protesta social; protesta masiva 
que se baila, que se grita, que se escucha en you tube, Mtv y los medios de poder.  
Protesta dentro del sistema. Y por eso entramos y nos tomamos como eslogan 
o fi losofía de la protesta social el merengue-rap ‘Vamo’ a portarnos mal’… que 
dice: “Nos quieren controlar, como a control remoto, / pero la autoridad, no 
puede con nosotros”.

Y entramos a la protesta social como libertad de expresión extrema. Y nos 
declaramos seguidores de la rebeldía con sabor Calle 13. Esa rebeldía hecha música 
y cuerpo transgresor cuyo “hilo conductor es la honestidad”1. Y asumimos como 

1 http://www.elespectador.com/impreso/articuloimpreso-239803-calma-pueblo-
llego-musica-cachonda
Calle 13 presenta su disco, ‘Entren los que quieran’ Calma pueblo, llegó la música 
cachonda. El Espectador, 10 Dic 2010 - 11:34 pm 
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argumento que la protesta social en América Latina es vista por los poderosos y 
por tantos medios como un simple y caprichoso y hasta infantil “portarse mal”. 
Y no debería ser así: la protesta forma parte de la vida en democracia, por eso 
ante los poderes que quieren callarnos vamos a portarnos mal, vamos a existir, 
exigir, transgredir, ejercer en vivo y en las calles la democracia. ¡Bienvenidos!

[*****]

LA FUNDACIÓN FRIEDRICH EBERT  y su Centro de Competencia en Comunicación 
(www.c3fes.net) en asocio con la Asociación por los Derechos Civiles (ADC, www.
adc.org) invitaron a periodistas de América Latina para que nos contaran sobre los 
modos, formas y prácticas que toma la protesta social en América Latina para desde 
ahí relatar la protesta social como forma de ejercicio de la libertad de expresión. 

Se pedían historias desde la realidad (por eso este libro se hizo con periodistas)  
que dieran cuenta de las formas que toma la protesta social en cada realidad 
(quiénes protestan, qué sectores socioeconómicos y políticos, qué grupos étnicos, 
qué grupos de interés, por qué motivos se protesta, de qué variadas maneras se 
ha ejercido la protesta); el papel de la protesta social en la democracia de cada 
país; la actuación de los gobiernos con respecto a la protesta social; los modos 
en que los medios de comunicación informan y representan la protesta social. La 
pregunta guía fue ¿cuánto de libertad hay para expresarse socialmente en cada 
realidad? El resultado: este libro “Vamos a portarnos mal”.

¿Por qué hacer un libro sobre protesta social en América Latina? Porque los 
movimientos indígenas, cooperativas obreras, grupos ecologistas, movimientos 
feministas, agrupaciones piqueteras, movimientos estudiantiles y hasta las 
cacerolas de la clase media y los sectores de altos recursos, entre otros, se están 
manifestando en la región.  Y es que la protesta social es la posibilidad pública 
y simbólica de expresar activamente nuestras demandas, nuestras frustraciones 
ciudadanas y de existir en público. Esto hace que la protesta social sea una zona 
de intersección entre la libertad de expresión, la gobernabilidad democrática y 
lo mediático político. 

Lo que sabíamos del asunto era que tanto los medios de comunicación como 
los gobiernos cuentan el reclamo más que el contenido  de la protesta, cuentan 
los destrozos más que las demandas, asumen el confl icto como negativo para la 
democracia, y cuando aparecen los sectores que protestan los “localizan” en el 
lamento y la sensiblería. El resultado es que poco o nada se entiende acerca de 
la protesta social como ejercicio activo de la libertad de expresión. En este libro 
periodístico queremos contar los modos como la protesta social toma forma en 
América Latina y cómo se relaciona con la democracia.  
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[*****]

Los procesos de ajuste implementados en América Latina y la consecuente 
profundización de la exclusión social, han impulsado un cotidiano de protestas 
y movilizaciones sociales que atraviesan, de modo heterogéneo, toda la región. 
Los procesos de debilitamiento de los partidos políticos y el Estado se han 
desarrollado paralelamente al surgimiento de una dinámica de la sociedad civil y 
la renovación organizativa de movimientos sociales; ahora se exigen vía directa 
a los gobernantes la resolución de sus peticiones. Y como el modelo muestra 
su incapacidad para resolver la pobreza o la inequidad de manera estructural 
pero ha desarrollado una interlocución “directa con el pueblo” se acrecienta 
el descontento social y el malestar social pero también la exigencia de acción 
gubernamental a través de movilizaciones sociales.

En muchos de los casos las demandas que caracterizan a los movimientos sociales 
contemporáneos se refi eren a demandas de derechos expresados políticamente 
pero no actuados, luchas para sobrevivir con dignidad y a la protección y defensa 
de los recursos naturales y medio ambiente. Dichas movilizaciones se enmarcan en 
un proceso de generalizada crisis de representación política, donde las protestas 
generan modos más directos, horizontales y complementarios de participación por 
parte de sus protagonistas, mientras los canales de participaciones tradicionales 
se cierran.

Si la protesta ha ido en aumento, también lo han hecho las políticas de 
criminalización de dichas manifestaciones, según denuncias de grupos de defensa 
de los derechos humanos en algunos países del continente. La difamación y 
estigmatización, la persecución judicial y la penalización de la protesta e 
incluso el fortalecimiento de grupos privados de ajusticiamiento que operan 
con altos niveles de permisividad son algunas de las modalidades denunciadas 
en algunos países. Esto no signifi ca que la protesta social no pueda o deba 
tener límites razonables. Pero la limitación desproporcionada de la protesta 
viola la libertad de expresión garantizada en los instrumentos internacionales 
de derechos humanos, como el Artículo 13 de la Convención Americana sobre 
Derechos Humanos. Según la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, 
“la criminalización de la legítima movilización y protesta social, sea a través 
de represión directa a los manifestantes, o a través de investigación y proceso 
criminal, es incompatible con una sociedad democrática donde las personas 
tienen el derecho de manifestar su opinión”.  

En muchos casos, la protesta social implica una desesperada necesidad de ganar 
visibilidad. Muchas veces, también, la protesta social se vuelve rutinaria, y pierde su 
efectividad como canal de comunicación. Pero la protesta es también, y sobre todo, 
heterogénea, incluye la movilización con crítica política de distintos sectores.
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La protesta social es una realidad en América Latina. Estudiarla y entenderla 
es el primer paso para despejar los mitos que circulan sobre este fenómeno 
creciente, conocer sus diferentes manifestaciones, juzgar sus posibles límites 
y apreciar, en profundidad, la magnitud de los derechos en juego que encierra 
un corte de ruta, un piquete y cada forma de lucha que a diario ocurre en 
nuestra región.

[*****]

Protestar es hacer la democracia en la vida pública. Protestar públicamente 
es ejercer colectivamente la libertad de expresión y la ciudadanía. En este libro 
sobre la protesta social en América Latina el lector encontrará 4 pretextos de 
refl exión sobre la protesta social como libertad de información y luego llegaran 
17 historias periodísticas, 17 crónicas y reportajes sobre la realidad de la protesta 
social en 17 países de América Latina.

“Vamos a portarnos mal” se inicia con dos minientrevistas a los expertos. 
Frank La Rue, el Relator Especial de la ONU sobre Libertad de Opinión y Expresión, 
afi rma que la libertad de expresión incluye la movilización y la manifestación 
social. Y Catalina Botero, Relatora Especial para la Libertad de Expresión de 
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la OEA, considera que la 
protesta social es muchas veces “la única forma a través de la cual determinados 
grupos pueden ejercer de manera efectiva su derecho a la libertad de expresión 
y ser escuchado”.

Para ubicar la protesta social como ejercicio colectivo de la libertad de 
expresión, la directora del área de libertad de expresión de la ADC, Eleonora 
Rabinovich, nos aterriza a la realidad de la represión, la criminalización y 
judicialización que viene sufriendo la protesta social en América Latina. Así 
mismo, analiza los modos como la protesta social ha sido el mecanismo encontrado 
por los grupos marginados para intentar ser escuchados en el gobierno y en los 
medios de comunicación. Finalmente, refl exiona sobre los límites que el sistema 
de derechos humanos permite. 

Los pretextos terminan con el análisis de la politóloga y comunicadora Ana 
Lucía Magrini, quien juntando todos los relatos periodísticos que contiene el libro 
documenta cómo la protesta social es un indicador de los niveles de democracia 
en cada sociedad, pero que la protesta es una fi gura democrática compleja y 
ambigua por cuanto es una zona intermedia entre lo político y lo comunicativo, 
entre lo ilustrado y lo popular. Finalmente, argumenta que no puede entenderse 
la protesta social por fuera de los nuevos movimientos sociales y de los modos 
otros de ser ciudadanos, y que debe recordarse que el confl icto es constitutivo 
de lo político.
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Y llegamos a los textos periodísticos organizados geográfi camente del 
sur hacia el norte. María Mansilla nos trae historias de las formas que toma 
la protesta social que busca atraer a los medios como táctica para ganarse la 
escucha del gobierno y los sectores de poder. El relato tiene como eje tres casos 
paradigmáticos de la lucha social en la Argentina: Kosteki y Santillán, Madres de 
Plaza de Mayo y los piqueteros.

El viaje sigue por Chile y Victoria Uranga  nos cuenta de la lucha mapuche, 
las luchas medioambientalistas y campesinas contra las multinacionales mineras, 
nos recuerda la epopeya estudiantil llamada la “revolución de los pingüinos” 
porque cambiaron la ley de educación de la dictadura, y nos trae noticias del 
terremoto y sus protestas.

Lourdes Rodríguez desde el Uruguay nos trae noticias sobre una protesta 
civilizada y disciplinada; una protesta que para romper lo correcto se llena 
de silencios, besos, escraches y causas nuevas; una protesta que hace historia 
en un país con antecedentes de represión policial y con alto protagonismo del 
movimiento sindical.

En Brasil movilizarse hace parte de la política: movimentos dos sem terra, 
feministas, sindical, de negros e negras, dos dereitos humanos, juventude, 
de medio ambiente… Fernanda Estima nos cuenta de las historias de protesta 
afro, del Foro Social Mundial y de las luchas que buscan por constituir un sujeto 
social ciudadano… y nos trae noticias malas de cómo los medios de comunicación 
boicotean el movimiento por el derecho a la comunicación. 

José Vargas nos relata cómo en Paraguay las causas femeninas, de derechos 
humanos y de comunicación son perseguidas y estigmatizadas. Y más que el 
gobierno el poder de veto y persecución está en los medios de comunicación y 
los terratenientes. Y lo más vergonzoso es cómo las protestas son judicializadas; 
pareciese que protestar es pecado.

Y del sur llegamos a los Andes y en Bolivia encontramos que hay una verdadera 
agresión racista contra el proyecto de inclusión indígena; Gisela López nos 
informa sobre los modos de agresión física y violencia racial que atraviesa al 
país, nos cuenta de la matanza en Pando y cómo las élites que han mantenido el 
poder desde siempre quieren acabar con el movimiento indígena.

En el Perú a la protesta social se le denomina confl icto, y aunque se protesta 
mucho se gana poco. La tragedia de Bagua es una vergüenza pública no asumida 
por el gobierno y  las luchas contra la explotación y contaminación de los recursos 
naturales es el centro de la protesta. Javier Torres analiza, a manera de ensayo, 
sobre cómo los gobiernos siempre negocian para que se acabe la protesta (fi nal 
feliz) pero nunca cumplen (frustración popular), es más el premio es judicializar 
a los líderes.
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Carol Murillo nos trae los modos como los medios construyen el acontecimiento 
llamado protesta social en Ecuador, una realidad política donde medios de 
comunicación y presidente actúan la confrontación infi nita. El tema eje del relato 
son las luchas por el derecho a la naturaleza establecido por la Constitución. El 
antecedente, una memoria de un país que se moviliza para botar a los presidentes 
del poder. El presente, un presidente que está dispuesto a usar todo su poder 
para ganar la batalla del relato político.

En Colombia manifestarse y protestar es “demonizado” por el gobierno y 
el establecimiento como guerrillero o mejor terrorista. Marta Ruíz nos cuenta 
cómo la protesta social ha encontrado dignidad en el movimiento indígena, y 
a ellos se les unieron las víctimas del confl icto, los educadores y estudiantes y 
las mujeres como protagonistas. Y hubo un record histórico: el 4 de febrero del 
2008 millones de personas marcharon y protestaron contra la guerrilla de las 
Farc. Durante el gobierno del expresidente Uribe (2001-2010) se produjeron 2 
protestas por día. Sólo que hay silencio mediático.  

La libertad de expresión está en el centro del debate público y de la acción 
gubernamental en Venezuela. Hugo Prieto nos cuenta cómo la escena mediática 
perdió la responsabilidad para ganar la militancia política, escenario en el que el 
presidente Chávez domina por dinero, ley y agresividad. La diversidad ha perdido 
y ha ganado la beligerancia, mientras tanto aumenta la inseguridad y las protestas 
ante la inefi cacia gubernamental siendo el protagonista el sector laboral. El 
gobierno ahora reprime y criminaliza y la gente se va a la huelga de hambre.

Gilberto Lopes nos cuenta que en Costa Rica la protesta más signifi cativa fue 
la de resistencia al tratado de libre comercio con los Estados Unidos y que ahora se 
lucha por defender los recursos naturales. En este escenario gobiernos judicializan 
las protestas y los medios de comunicación aplauden, y es que en Costa Rica 
cualquier protesta es ir en contra de la idiosincrasia pacífi ca de los ticos.

Uno de los lugares más extraños de la región para la política y la democracia 
es Nicaragua. Allí según el relato de Patricia Orozco, el presidente Ortega usa la 
ley como premio y castigo; por eso se excluye, ofende y maltrata al que disienta 
con los modos de gobernar del presidente. La huelga de hambre y los plantones 
perdieron sentido y ya nada importa. Las mujeres, los jóvenes, los medios y todos 
los defensores de los derechos han salido lastimados o comprados por el gobierno.

En Honduras ya fue le golpe de estado, hay nuevo presidente y la protesta 
social ha sido proscrita y perseguida por gobiernos y medios masivos, menos mal 
los medios comunitarios han puesto la dignidad de moda. Diana Meza cuenta 
cómo el confl icto se tomó la vida cotidiana y por eso la gente lucha por alimentos, 
salud, educación y justicia; lucha contra la corrupción, la delincuencia y las 
empresas contaminantes. Por ahora, se reprime con la fuerza y con la ley, hay 
mucho miedo en la calle. Y una nueva ciudadanía parece que  nace.
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El Salvador es un país donde se protesta poco o mejor donde la protesta 
no se ve. Y es que sólo parece protesta cuando hay violencia. Óscar Martínez 
nos trae un relato paradigmático de protesta, lucha y confl icto social entre 
ciudadanos, mafi as y gobiernos. Un escenario: el centro histórico. Unos sujetos: 
los vendedores informales. Una historia: 20 años de batalla. Una tesis: gana el 
que tenga dinero, poder de choque y multitud.

Al mundo rural siempre le toca la peor parte, más ahora que descubrieron 
que tiene riqueza ambiental y minera, en Guatemala los campesinos han 
decidido defender su territorio y sus recursos frente a las transnacionales, los 
gobiernos y los medios de comunicación; es el débil contra todos lo fuertes. 
Milton Vinicio Sic nos cuenta dos casos en los que la protesta es perseguida, 
criminalizada e invisibilidad; a los campesinos solo les queda la terquedad y la 
paciencia histórica.

La lucha de los Haitises marcó la historia de la protesta social en República 
Dominicana. Alfonso Torres nos cuenta cómo la conciencia medioambientalista 
llevó a jóvenes urbanos desencantados por la política a luchar para defender a 
la naturaleza en el movimiento “toy jarto”. Lo mejor ganaron a punta de fi esta, 
cuerpo, creatividad y persistencia… y hay muchos derechos por los que luchar.

Y todo termina o comienza en México. Y allí todo es épico: el poder de 
Televisa y Telmex, la corrupción, las mafi as y las muertes del narco… y también 
la resistencia, la lucha que por ejemplo impidió la construcción de un aeropuerto 
en las tierras de la gente… y también la venganza policial y de los empresarios 
que usan la tortura sexual como castigo… y también  la movilización internacional 
porque haya justicia. Toda esta desmesura la cuenta Daniela Pastrana… todo ese 
miedo a que el Méjico de abajo siga creciendo, todo esa ira popular televisada y 
toda represión invisibilizada… y esas 8 marchas callejeras por día que se toman 
el centro del DF que gritan justicia y libertad.

[*****]

De eso va “Vamos  a portarnos mal”, de exigir derechos, de bailar la democracia, 
de cantar la rebeldía, de querer participar de la riquezas nacionales. Y por eso la 
protesta ha ganado en espectacularidad, interpelación y estética. Pero ha perdido 
en representación mediática y en la criminalización que recibe de los gobiernos.

ESTÉTICAS. La protesta social es un acto creativo y político de la libertad 
de expresión, es una lucha por la signifi cación pública, por eso encontramos 
diversas manifestaciones culturales: el piquete, el escrache, los cacerolazos, 
los cortes de ruta, la paralización, el caminar, las mingas, músicas, stickers, 
graffi tis, el silencio,  la desnudez  y las clásicas llamadas huelgas, paros cívicos, 
movilizaciones, manifestaciones y las de las nuevas tecnologías que usan 
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intensivamente el internet, el twitter, el mensaje de texto, el celular para 
producir estrategias o campañas de activismo político en código abierto y para 
llevar a cabo fl ashmobs  o cómo se actúa para tomarse un lugar público, realiza 
algo inusual, enviar un mensaje y luego dispersarse rápidamente.

CLASES DE PROTESTAS. Para los gobiernos y los medios de comunicación 
hay protestas bien, a las cuales es bueno apoyar, aunque no asumir como las 
ecológicas, feministas, indigenistas y gays; éstas son miradas con buen ánimo y 
condescendencia; tal vez, se piensa que ahí no hay política, o que es fashion asumir 
la apariencia “de que se defi ende” causas progres. Las protestas problemáticas 
son las de los derechos humanos  y es que no se sabe cómo comprenderlas, 
menos explicarlas y relatarlas; casi siempre triunfa el miserabilismo por las 
víctimas, la pornomiseria sobre el pobre; se les termina asumiendo en gobiernos 
y medios más por temor que por convencimiento. Y las protestas mal es las de 
los sindicalistas, las demandas del derecho a la tierra, las que hacen los jóvenes, 
los afros, los estudiantes, los educadores; esas solo quieren desestabilizar la 
comodidad del sistema y están siempre infi ltradas de violentos.  

Los medios de comunicación no entienden de protestas sociales; informan 
de ellas porque son noticias que afectan la tranquilidad de conciencia y de 
movilidad de las ciudades; y por eso mismo, la protesta social es comunicada 
desde la matriz del confl icto y el sensacionalismo.  Así, la protesta social es vista 
como si estuviese en contra de la sociedad. Cabe aquí la pregunta ¿por qué los 
periodistas se asumen como parte del poder y no como sujetos del activo social? 
¿Por qué protestar y movilizarse es un acto de mala educación?

Lo cierto es que tanto los gobiernos como los poderes establecidos y los medios 
de comunicación comprenden con claridad política que la protesta social es una 
acción simbólica que les disputa la hegemonía política y el relato público. Y por 
eso su respuesta, en muchas ocasiones, es la represión, la criminalización y la 
estigmatización de la misma. Frank La Rue, el relator especial de la ONU sobre 
Libertad de opinión y expresión, afi rma que es urgente “iniciar un proceso de 
descriminalización de la protesta”. Por su parte, Catalina Botero, relatora especial 
para la libertad de expresión de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
de la OEA, llama la atención a que “existe una enorme intolerancia a la crítica y a 
la disidencia, (y por eso) la protesta social se estigmatiza y criminaliza”.

De esto va “Vamos a portarnos mal”, de protestar, de movilizarse 
como libertad de expresión. He aquí los relatos periodísticos de nuestras 
historias olvidadas. 17 periodistas, 17 países, 17 historias de dignidad. Y un solo 
horizonte: la dignidad de disentir y exigir derechos. ¡Bienvenidos a la calle de la 
democracia latinoamericana!

Bogotá, abril 11, 2011


