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Introducción
En el 2002, catorce emisoras indígenas de radio comenzaron a operar en Colombia 

logrando una cobertura del 78.6% de la población indígena nacional (Ministerio de 

Cultura, 2002: 10). En este artículo nos proponemos explorar las complejas relaciones 

e interacciones que tienen lugar en torno a las emisoras indígenas de radio en 

Colombia. La radio indígena colombiana sólo puede ser entendida como el producto 

de complejas relaciones entre movimientos sociales indígenas, el confl icto armado, 

el Estado central y el activismo mediático. En las siguientes páginas explicaremos 

cómo los pueblos indígenas colombianos vienen articulando una respuesta fuerte y 

muy sofi sticada ante la presencia de tecnologías mediáticas en sus comunidades. Esta 

respuesta está mediada por los nuevos marcos legislativos hechos posibles gracias 

a la reforma constitucional de 1991, por las críticas de los pueblos indígenas a los 

medios masivos convencionales y, fi nalmente, por las discusiones entre comunidades 

indígenas acerca de la adopción de la radio -lo que aquí denominamos la poética de 

la radio. La información para este artículo proviene principalmente de documentos 

no publicados, archivos y grabaciones mantenidas en el Ministerio de Cultura (Unidad 

de Radio).

La población indígena colombiana es de 708.000. A pesar de que esta cifra 

corresponde a menos del 2% de la población nacional e incluye más de ochenta 

etnias diferentes con sus correspondientes lenguas, dispersas en un territorio 

geográfi camente fracturado, los pueblos indígenas colombianos articulan y expresan 

algunas de las nociones que más signifi cado tienen hoy en la arena política moderna 

en Colombia.1 A pesar de su poca representatividad estadística, los pueblos indígenas 

colombianos juegan un papel crucial en la conciencia y los imaginarios políticos de 

la Colombia contemporánea.  En primer lugar y lo más importante, por décadas las 

luchas indígenas en torno al reclamo de territorios ancestrales en algunas áreas de 

las regiones andinas han capturado la imaginación y la atención del país. Segundo, 

el esfuerzo para mantener sus lenguas, culturas, creencias y religiones en contra 

de la discriminación profundamente enraizada en la sociedad colombiana se ha 

convertido en símbolo para una nación que durante la década de los 80 se embarcó, 

por primera vez, en una conversación pública en torno a la aceptación de las 

1 Los pueblos indígenas colombianos están esparcidos a lo largo y ancho del país 

en 83 grupos étnicos diferentes que controlan 24% del territorio nacional. Hablan 

30 lenguas distintas y 300 dialectos en el territorio nacional (Padilla, 1996: 80). 

Para ver un mapa de grupos étnicos indígenas ir a: 

http://www.cdi.gob.mx/conadepi/iii/cletus/colombia.pdf
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diferencias culturales y religiosas, la necesidad de acoger la pluralidad y la urgencia 

de una democracia sólida y participativa. Las luchas indígenas se convirtieron en 

íconos representativos de las agendas de otros movimientos sociales que proponían 

un nuevo modelo de democracia anclado en gobiernos locales, en la participación 

ciudadana directa, en la transparencia y en la responsabilidad. Durante la década 

de los 80 las luchas indígenas fueron fuente de inspiración para otros movimientos 

y, a la vez, se vieron enriquecidas por el apoyo y la atención que recibieron de 

movimientos y activistas no indígenas. Por lo tanto, los movimientos indígenas se 

volvieron sujetos políticos muy activos, con una presencia muy fuerte en el proceso 

que apuntaba a la formulación de la nueva Constitución de 1991 y ayudaron a dar 

forma a algunos de los fundamentos de la nueva carta constitucional.

La reforma constitucional de 1991 es, entonces, un momento histórico apropiado 

para comenzar esta travesía. La reforma constitucional es, sin duda, la transformación 

más importante en materia legal y política en la Colombia de los últimos tiempos. 

Como un momento crucial de la historia contemporánea de Colombia, la nueva 

constitución materializa importantes logros de los movimientos sociales progresivos 

colombianos. Bajo la presión de los movimientos sociales y de las organizaciones 

guerrilleras que pusieron como condición para el desarme el compromiso con la 

reforma constitucional,2 las elites políticas de Colombia fi nalmente cedieron, dándole 

luz verde a la reforma constitucional de 1991. Años de organización y movilización 

desde las décadas de los 60s y 70s condujeron al nuevo contrato social colombiano 

materializado por la reforma constitucional del 91.3

A pesar de que un análisis detallado de la Constitución de 1991 está más allá del 

alcance de este artículo, es importante enfatizar las características que afectan a los 

medios indígenas colombianos. En primer lugar, la Constitución de 1991 desechó 

la idea de “nación” entendida como una entidad monolítica fundamentada en una 

sola lengua, una religión, una identidad y una cultura y adoptó una idea de “nación” 

entendida como una entidad que surge del diálogo entre diversas identidades étnicas 

culturales (Gómez Albarello, 2000: 272). Como resultado, la Constitución de 1991 

2 La idea de la reforma constitucional surge del movimiento estudiantil. A fi nales 

de la década de los 80 dos organizaciones guerrilleras —el Ejército Popular de 

Liberación (EPL) y el Movimiento 19 de Abril (M 19)— proponen des-movilizarse 

y concluir la lucha armada bajo la condición de que el gobierno accediera a la 

propuesta por una reforma constitucional (Gómez Albarello, 2000: 261).

3 Otros países latinoamericanos como México, Perú y Bolivia también han vivido 

reformas legislativas que movilizan la cuestión indígena del margen hacia el 

centro (Salazar, 2004: 17).
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reconoce repetidamente el derecho a las diferencias culturales, étnicas, religiosas 

y de género, entre otras y la idea de que Colombia en una nación constituida por 

muchos intereses y utopías muy diferentes. Por ejemplo, el artículo 70 de la nueva 

Constitución declara que “La cultura en sus diversas manifestaciones es fundamento 

de la nacionalidad. El Estado reconoce la igualdad y dignidad de todas las que 

conviven en el país”.4

Más específi camente, la Constitución de 1991 abrió espacios políticos sin 

precedente para los pueblos indígenas. Los marcos legales vigentes antes de la nueva 

Constitución asignaban el control de los pueblos indígenas colombianos a la Iglesia 

Católica y al Estado colombiano. Esta alianza entre Iglesia y Estado, conocida como 

“El Concordato”, data de 1886 y fue el resultado de un acuerdo fi rmado por el 

gobierno de Colombia con el Vaticano.5 Por lo tanto, hasta 1991 la administración de 

todos los asuntos relacionados con la educación, la salud y el desarrollo comunitario 

dentro de los territorios indígenas era regulada por el Concordato y controlada por 

sacerdotes católicos, monjas u ofi ciales del gobierno (Padilla 1996: 81 – 82). Los 

pueblos indígenas resistieron este control por mucho tiempo. Durante la década de 

los 70 -por ejemplo- se vivió un intenso proceso de recuperación de tierras por parte 

de comunidades indígenas del sur de Colombia, quienes han sufrido por siglos la 

expropiación a manos de terratenientes locales.6 No es sorprendente entonces que 

el movimiento indígena colombiano se convirtiera en uno de los protagonistas más 

visibles en el esfuerzo hacia una reforma constitucional. La presión del movimiento 

social indígena y de las organizaciones populares indígenas logró la inclusión de 

dos líderes indígenas en la asamblea nacional constitucional: Lorenzo Muelas 

(guambiano) y Francisco Rojas Birry (emberá katio) quienes jugaron un papel clave 

4 La Constitución de 1991 puede ser consultada en: http://www.georgetown.

edu/pdba/Constitutions/Colombia/col91.html 

5 El artículo 1 de la ley 89 de 1890 declara que “La legislación general de la 

República no regirá entre los salvajes que vayan reduciéndose a la vida civilizada 

por medio de Misiones. En consecuencia el Gobierno, de acuerdo con la Autoridad 

eclesiástica, determinará la manera como esas incipientes sociedades deban ser 

gobernadas” (ver http://www.cdi.gob.mx/conadepi/iii/cletus/colombia.pdf  

página 260).

6 La década de 1970 vio el surgimiento de las principales organizaciones 

populares indígenas como el Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), el 

Consejo Regional Indígena del Tolima (CRIT), UNDICH en Chocó, el Consejo 

Nacional Indígena del Vaupés (CRIVA). En 1982 surge una organización indígena 

nacional llamada Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC) (Asociación 

Latinoamericana de Derechos Humanos, 2004: 51).
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al mantener los asuntos indígenas sobre las mesas de discusión y asegurarse de que 

fueran tema central en todas las deliberaciones en torno a la reforma constitucional 

(Londoño, 2000). Como resultado, la Constitución de 1991 cede el control territorial 

y administrativo a las autoridades indígenas7, reconoce la ley indígena como legítima 

dentro de sus territorios (Asociación Latinoamericana para los Derechos Humanos, 

2004: 40), declara a las lenguas indígenas como lenguas ofi ciales, y garantiza dos 

curules en el Senado Nacional para representantes indígenas.8 

Con base en tres argumentos -las diferencias culturales, la especifi cidad de las 

necesidades y la deuda histórica del Estado colombiano hacia las comunidades 

indígenas- la Constitución de 1991 reconoce que los pueblos indígenas colombianos 

merecen un trato diferencial por parte del Estado. Estos argumentos sirvieron como 

un marco para ratifi car una serie de mecanismos legales que favorecen a los pueblos 

indígenas colombianos. Como parte de este tratamiento diferencial y favorable 

sancionado por la nueva Constitución, el Estado colombiano es responsable de 

proveer a los pueblos indígenas de medios de comunicación.9 En 1996, cinco años 

después de que la nueva Constitución entró en efecto, la ley 335 ordena al gobierno 

colombiano garantizar el acceso de los pueblos indígenas a los medios. La ley 

específi camente dice: “El Estado garantizará a los grupos étnicos el acceso permanente 

al uso del espectro electromagnético y a los servicios públicos de telecomunicaciones 

y medios masivos de comunicación del Estado, la creación de sus propios medios de 

comunicación en sus diferentes modalidades y la realización del plan de desarrollo 

para los grupos étnicos, con criterio de equidad, reconocimiento de la diferenciación 

positiva, la igualdad de oportunidades y justicia distributiva acorde a la legislación 

de las comunidades, con el objeto de garantizar sus derechos étnicos, culturales y su 

desarrollo integral”.10

7 Los territorios indígenas tienen un estatus administrativo/territorial especial y 

son llamados Cabildos Indígenas. 

8 Las condiciones para poder aspirar a estos dos curules indígenas en el Senado 

incluyen haber servido como autoridad tradicional en Cabildos Indígenas o como 

líderes de una organización popular indígena regional o nacional (Asociación 

Latinoamericana de Derechos Humanos, 2004: 52).

9 En 2004 el Foro Permanente para Cuestiones Indígenas de las Naciones Unidas 

declaró a Colombia la nación número uno en términos de establecer derechos 

constitucionales y legales para los pueblos indígenas (Foro Permanente para 

Cuestiones Indígenas de las Naciones Unidas, 2004).

10 Ver http://www.secretariasenado.gov.co/leyes/L0335_96.HTM para consultar 

el texto completo de la ley 335, 1996. La cita se refi ere al Artículo 20, párrafo 

2 de la ley 335.
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El resultado fue el surgimiento de la radio indígena sancionada por el Estado. 

En Colombia las emisoras indígenas de radio obtuvieron sus licencias como “radios 

de interés público”, una categoría legal reservada hasta entonces para aquellas 

licencias de radio asignadas a entidades públicas como gobiernos municipales 

o universidades públicas. Los pueblos indígenas habían solicitado un marco legal 

diferente específi camente diseñado para regular las emisoras indígenas de radio; 

los pueblos indígenas argüían que sus licencias de radio deberían ser asignadas a 

autoridades indígenas como “radios indígenas”, no como “radios de interés público” 

ni tampoco como “radios comunitarias”.11 Con este argumento los pueblos indígenas 

aspiraban a evitar la categoría de “interés público” porque ésta prohíbe la emisión 

de publicidad, un recurso con mucho potencial para garantizar la sostenibilidad 

económica de las emisoras indígenas. Por otra parte, los pueblos indígenas esperaban 

evitar la categoría “radio comunitaria” porque ésta restringe la potencia de los 

transmisores que la emisora está autorizada a utilizar y por lo tanto limita la cobertura 

territorial. Sin embargo, el gobierno colombiano rechazó la propuesta de diseñar una 

nueva categoría legal específi ca para regular la “radio indígena” y optó por asignar las 

licencias como “radio de interés público”. Las licencias son asignadas a los Cabildos 

Gobernadores, autoridades legales indígenas reconocidas por el gobierno central. 

Sin embargo, esta categoría impide a los pueblos indígenas fi nanciar sus emisoras a 

través de anuncios locales, forzándolos a depender de subvenciones y patrocinios. 

Adicionalmente, como en la radio comunitaria, la legislación colombiana  no permite 

que las emisoras indígenas de radio transmitan en red. ¿Se explica esto por el miedo 

de que numerosas emisoras de radio pequeñas se conecten entre sí para formar 

una voz indígena unifi cada? (¿Y que esa voz hable en lenguas que los del Estado 

central no pueden entender?) ¿O, es que el Estado central está protegiendo a la radio 

comercial al limitar el alcance de estos otros medios?

1. Los pueblos indígenas responden a los medios 
masivos colombianos

El acceso a los medios es un tema central de la agenda de los movimientos 

sociales indígenas de Colombia. Esta demanda debe ser entendida dentro de una 

11 En un paralelo interesante, en los EE.UU. los indígenas oneida propusieron 

.sov (de soberano) como un dominio específi co para sitios de Internet de pueblos 

indígenas (el cual no corresponde a ninguno de los dominios actualmente 

disponibles como .com, .org o .edu); sin embargo, como en el caso colombiano, 

la propuesta fue rechazada (Armour Polly, 1998).
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amplia crítica indígena a los medios convencionales colombianos. Posicionados 

a la vanguardia de los movimientos sociales desde los 70s, los líderes indígenas 

colombianos tienen ideas muy claras sobre el rol signifi cativo de los medios masivos 

en la marginación de los pueblos y las culturas indígenas. Quizá el protagonista más 

visible de esta crítica es el líder guambiano Jeremías Tunubalá.12

Durante la conferencia anual de OURMedia/NuestrosMedios en Porto Alegre 

(Brasil) en el 2004, Tunubalá presentó esta crítica, explicando que “a través de la 

folklorización, el exotismo y la banalización se ‘normalizan’ y consagran la exclusión, 

se borran las diferencias, se las invisibiliza como la forma más sutil de la discriminación 

y la violencia” (Tunubalá. 2004: 2). Así mismo, Tunubalá enfatizó cómo -al tratar de 

responder a las supuestas necesidades de la audiencia por el drama y el espectáculo-

los medios de comunicación colombianos fusionan el discurso sobre la violencia 

con el discurso sobre lo indígena. En palabras de Tunubalá: “los medios defi nen los 

temas y términos de aparición de lo indígena al privilegiar los aspectos rutilantes, 

extremos y de mayor impacto y al imponer la espectacularización y dramatización 

como modos de tratamiento de los confl ictos sociales; de esta manera, los medios 

captan principalmente aspectos de la protesta pública que se asimilan a la guerra, al 

combate, a la contienda, ignorando la legitimidad de las demandas, el tiempo largo 

de los confl ictos y la complejidad de las movilizaciones” (Tunubalá, 2004:2). De 

acuerdo con Tunubalá, los medios colombianos articulan dos temporalidades que, 

combinadas, codifi can lo indígena como irrelevante o amenazante. En su cobertura 

de lo indígena, los medios colombianos utilizan dos tipos de temporalidades 

igualmente cuestionables; lo indígena se narra o desde una temporalidad que fi ja 

lo indígena en un pasado arcaico, lo romantiza como una reliquia histórica y niega 

a los pueblos indígenas la posibilidad de controlar su presente y su futuro; o bien, 

los medios colombianos narran lo indígena desde una temporalidad que acentúa 

el papel de los pueblos indígenas como protagonistas del des-orden público y, por 

lo tanto, como parcialmente responsables de la violencia que asedia al país. Dice 

Tunubalá: “al centrar el relato en la dinámica de la guerra y de la muerte los medios 

de comunicación ignoran lo más signifi cativo: el modo en que -en el tiempo largo 

de la vida cotidiana- la guerra es interpretada, repensada, vivida y soportada por las 

comunidades indígenas y no indígenas. Estos procesos de mayor duración no son 

12 Aproximadamente 20,700 guambianos habitan en los altos de Cuca y Huila 

(3% de la población indígena nacional). La lengua guambiana se ha clasifi cado 

en la familia lingüística chibcha, en el grupo guambiano-kokonuco (Barie, 

2003:228).
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‘noticiables’, aunque sean realmente más importantes que los ‘hechos y partes de 

guerra’” (Tunubalá, 2004:3). Tunubalá concluye: “en el primer caso, el indígena es 

símbolo de entretenimiento, folklore y objeto exótico y en el segundo el indígena es 

beligerante y peligroso” (Tunubalá, 2004: 4).13 

Los medios informativos tienden a simplifi car el sufrimiento de las comunidades 

indígenas en regiones de confl icto armado presentándolo como resistencia indígena 

a las organizaciones guerrilleras. Aunque esto sea parcialmente cierto, explica 

Tunubalá, las comunidades indígenas resisten mucho más que a las organizaciones 

guerrilleras, resisten la imposición de un orden social ajeno. Demandan su derecho a 

implementar el Derecho Mayor, un término usado por la comunidad guambiana para 

referirse al código de leyes guambianas avaladas por los ancianos y defendida por los 

líderes como guía principal para orientar la sociedad guambiana. Las comunidades 

indígenas no sólo rechazan a las organizaciones guerrilleras, sino otras cuestiones 

relacionadas, incluyendo la militarización de la vida, la resolución del confl icto por 

vías violentas y la intrusión de órdenes sociales ajenos -incluyendo el Estado central 

y su ejército- en sus territorios y comunidades (Tunubalá, 2004: 3).

Tunubalá termina con una crítica a este tipo de narrativas binarias diciendo: “Los 

clasifi cadores opuestos (desarrollo/atraso, civilización/salvaje, moderno/tradicional, 

ciudad/selva, Derecho Mayor/Constitución, progreso/atraso, futuro/pasado) son 

formas cómodas y tranquilizadoras de eludir la complejidad de la vida social en la 

actualidad. No se puede comprender mucho operando desde esa lógica de opuestos” 

(Tunubalá, 2004:5).

En Australia, una crítica indígena similar a la colombiana, centrada en las 

representaciones y cobertura de lo indígena en los medios convencionales ha 

llevado a los aborígenes a confrontar la marginación mediática y las representaciones 

tergiversadas con dos estrategias paralelas; por una parte, “demandar una presencia 

positiva y creativa en la televisión pública nacional como la cadena ABC y su canal 

alternativo multicultural, el Special Broadcast Service (SBS)” (Ginsburg, 2002: 

47). Por otra parte, fortalecer los medios aborígenes y por lo tanto, la posibilidad 

de contenidos mediáticos producidos y controlados por los mismos aborígenes. 

En Colombia, sin embargo, los movimientos indígenas no han presionado a las 

13 En sus estudios sobre indígenas y medios en Chile, Juan Salazar encuentra un 

marco similar, ya que los medios convencionales chilenos limitan su cobertura 

de lo mapuche al “confl icto mapuche”, refi riéndose a las luchas mapuches por 

derecho a la tierra y en contra de presiones de corporaciones y del Estado (ver 

Salazar, 2003).
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autoridades gubernamentales para demandar mejores contenidos sobre lo indígena 

en los medios controlados por el Estado; en su lugar, los movimientos indígenas 

han enfocado sus energías y su activismo en desarrollar sistemas de medios locales 

indígenas, dedicando especial atención a la radio indígena.

Los pueblos indígenas de Australia y Colombia ejemplifi can dos corrientes 

diferentes. Unos demandan mejor cobertura de los temas indígenas en los medios 

centrales porque “muchas personas de las naciones originarias creen que es crucial 

que los medios públicos incluyan una programación cultural indígena a gran escala 

para ayudar a redirigir el desequilibrio y a salvar las lenguas indígenas” (Buchholtzer, 

2004: 25, en inglés en el original, traducción de las autoras). Aunque esta opción 

limita a los pueblos indígenas a los roles de consumidores de medios, este tipo 

de contenido mediático puede contribuir a desmantelar concepciones erróneas, 

estereotipadas y simplifi cadas sobre lo indígena sostenidas por las audiencias no 

indígenas. Otros pueblos indígenas optan por una estrategia diferente y concentran 

toda su energía y recursos en desarrollar y fortalecer medios indígenas locales. D’Arcy 

Basil-Blakeman de la nación originaria Secwepemc dice “Creo que a medida que las 

formas alternativas de multimedia tales como la televisión vía web, la televisión local 

por cable, el video digital, la animación tri-dimensional y la radio se vuelvan más 

accesibles y fáciles de usar, es posible una transición a la producción local que genere 

una programación basada en intereses locales y que realmente refl eje cuestiones como 

la preservación de la lengua, la identidad cultural, las historias locales, la recreación 

imparcial de eventos históricos, y eventos de actualidad locales” (Buchholtzer, 2004: 

25, en inglés en el original, traducción de las autoras). Cada una de estas estrategias 

tiene el potencial de alcanzar diferentes metas. Los medios locales pueden ayudar 

a transformar a los pueblos indígenas de consumidores de medios en productores 

de su propio contenido mediático (Rodríguez, 2001). Esto les abre la oportunidad 

a los pueblos indígenas de encontrar formas características de apropiación de 

las tecnologías de la información y la comunicación y de aprender a usarlas para 

fortalecer sus propias versiones y articulaciones de la realidad y de la vida. 

Si hace dos décadas la crítica de los pueblos indígenas latinoamericanos a los 

medios masivos se mantenía al nivel de la denuncia, actualmente las comunidades 

indígenas están desarrollando sus propias propuestas para sistemas y redes indígenas 

de medios (Salazar, 2002). Como Salazar observa: “Las demandas indígenas de hoy 

han pasado de la mera queja a propuestas complejas. En otras palabras, han avanzado 

de la queja y la objeción a la propuesta hacia una era de autonomías descentralizadas 

pero coordinadas” (Salazar, 2005:4). Como parte de este movimiento hacia discursos 

propositivos y basándose en las nuevas oportunidades de autonomía permitidas por 

la Constitución de 1991, los movimientos indígenas colombianos parecen estar 
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dando la espalda a los medios convencionales mientras que fortalecen sus propias 

redes de medios esparcidas por todo el territorio nacional.

2. Los pueblos indígenas y la poética de la radio
Irónicamente, un importante protagonista de esta historia es el Ministerio de 

Cultura del gobierno colombiano. Una parte de este Ministerio, la Unidad de Radio, 

ha jugado un papel clave al apoyar el naciente movimiento de medios ciudadanos 

en el país. Desde 1995, la Unidad de Radio ha implementado una serie de iniciativas 

para fortalecer los medios ciudadanos en Colombia. En un  caso excepcional de una 

institución gubernamental que apoya los medios ciudadanos, la Unidad de Radio 

ha proporcionado orientación y capacitación en cuestiones técnicas y legales, y, aún 

más importante,  ha establecido un entorno favorable en el cual diferentes colectivos 

y líderes populares han tenido el espacio y la posibilidad de discutir asuntos cruciales 

para los medios ciudadanos, tales como políticas y regulación, sostenibilidad, 

programación y audiencias. En otras palabras, en los últimos diez años, la Unidad de 

Radio ha venido garantizando las condiciones para que se de un diálogo nacional 

y regional acerca del papel y potencial de los medios ciudadanos en el contexto  

colombiano.

Líderes indígenas de diferentes partes del país se aprovecharon rápidamente de 

la oportunidad de diálogo ofrecida por la Unidad de Radio. El papel coordinador de 

la Unidad de Radio -que incluye convocar a encuentros, coordinar la logística de los 

viajes de los líderes indígenas, y, más importante, proveer los fondos para cubrir los 

costos de viaje de los líderes de todos los rincones de la geografía nacional- ha sido 

esencial para facilitar la discusión entre los/las líderes indígenas en torno a la pregunta 

sobre qué hacer con la oferta del Estado colombiano de proveer a cada comunidad 

indígena con una emisora de radio “de interés público”. Así, en Colombia los/las 

líderes indígenas tuvieron la rara oportunidad de poder discutir si sus comunidades 

deberían o no (y en qué condiciones) acoger el arribo de esta nueva tecnología antes 

de que ésta fuera simplemente precipitada en sus territorios. Esto hace eco a las 

demandas de los líderes indígenas reunidos en la Cumbre Mundial de la Sociedad 

de la Información (CMSI). En diciembre del 2003, en la sesión plenaria de la CMSI 

en Ginebra (Suiza), Ole Henrik Magga, entonces presidente del Foro Permanente 

de las Naciones Unidas para las Cuestiones Indígenas, declaró que “[Los pueblos 

indígenas] no buscan la inclusión a costa de sus derechos, identidades culturales, 

territorios tradicionales o recursos. Deben ser los mismos pueblos indígenas quienes 

decidan cómo y cuándo acceden y usan las nuevas tecnologías” (Brown & Tidwell 

Cullen, 2005: 13).
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Por el contrario, en los 70 en Canadá, por ejemplo, “el gobierno ubicó antenas 

parabólicas en casi todas las comunidades del norte [comunidades indígenas 

canadienses], sin pensar en proveer ningún contenido aborigen o transmisiones 

locales” (Ginsburg, 2002: 41, en inglés en el original, traducción de las autoras). 

De forma similar, hacia mediados de los 80, el gobierno australiano decidió lanzar 

un satélite sobre la parte central de Australia para arrojar contenido televisivo 

convencional sobre las comunidades aborígenes de estos territorios (Ginsburg, 2002: 

45). Por lo tanto, los pueblos Inuit (Canadá) y Walpiri (Australia) nunca tuvieron la 

oportunidad de discutir si querían acoger estas tecnologías en sus territorios y, mucho 

menos, cómo querían utilizarlas. El caso de Colombia, en el cual las/los líderes 

indígenas fueron invitados a debatir estas cuestiones antes de que las tecnologías 

mediáticas fueran instaladas en sus territorios, sólo puede ser explicado por la 

oportuna intervención de la Unidad de Radio.

Desde el comienzo, la Unidad de Radio ha mantenido el compromiso de facilitar 

la discusión y de actuar sobre las decisiones tomadas por los/las líderes indígenas. 

En mayo de 2000, la Unidad de Radio convocó al Primer Congreso Internacional 

de Radio Indígena de las Américas. Con invitados internacionales como un ponente 

shuar de Ecuador, un mapuche de Chile  y una líder hopi de los Estados Unidos, este 

evento estableció un espacio de diálogo sin precedentes entre líderes indígenas de 

América en torno a sus experiencias con medios ciudadanos. Así mismo, el Congreso 

incluyó 28 líderes indígenas colombianos que pasaron dos días discutiendo los pros 

y los contras de acoger estas tecnologías mediáticas en sus comunidades.14

Después del Congreso, los/las líderes indígenas regresaron a sus territorios y 

organizaron amplias discusiones colectivas en las cuales la oferta del gobierno 

colombiano fue presentada y la comunidad pudo expresar sus puntos de vista 

acerca de acoger (o no) la tecnología de la radio en las comunidades indígenas. En 

el norte de Colombia, los wayuu implementaron uno de estos procesos de consulta 

que puede servir de ejemplo.15 Bajo la coordinación de la líder wayuu Remedios 

Nicolasa Fajardo, un equipo de consulta viajó a través del territorio wayuu durante 

14 Afortunadamente, la Unidad de Radio grabó todas las discusiones. 

Desafortunadamente, este importante material histórico se guarda en 

audiocintas en el sótano del Ministerio de Cultura, el cual no tiene recursos para 

archivarlos adecuadamente.

15 Los wayuu representan el 20.5% del total de la población indígena colombiana 

con 140,000 miembros. En la provincia de Guajira los wayuu representan el 48% 

de la población, La lengua wayuu ha sido clasifi cada como parte de la familia 

lingüística arawak. (Barie, 2003: 225).
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seis meses deteniéndose en comunidades wayuu que podrían ‘ser cubiertas’ por las 

nuevas señales de radio. En cada ocasión, se sostuvo una reunión con los líderes y 

los miembros de la comunidad. Una vez iniciada la reunión, Remedios hacía una 

presentación acerca de la oferta del Estado central para equipar los Cabildos indígenas 

con emisoras de radio de interés público. De cada reunión salió un documento que 

expresa las ideas de la comunidad sobre cómo usar la radio en su contexto específi co. 

Por ejemplo, un miembro de la comunidad de San Francisco (al sur de la Guajira) 

indicó que una emisora de radio wayuu podría ser usada para denunciar y presionar 

a los propietarios no indígenas de una planta de procesamiento de carne cercana 

que estaba atrayendo miles de moscas a San Francisco. Este wayuu ya se imaginaba 

cómo una emisora podía ser usada para diseminar información sobre asuntos de 

salud y para explicar la causa y los efectos de la planta de carne y sus moscas en la 

salud de los niños wayuu (Fajardo et al, 2001b: 2). En una reunión en la comunidad 

de Zaino (al sur de la Guajira) un participante expresó la posibilidad de usar la radio 

para transmitir información acerca de eventos importantes del clan, como velorios y 

funerales, entre parientes lejanos de un mismo clan (Fajardo et al, 2001c: 2). En otra 

reunión comunitaria en Siapana (al norte de la Guajira) los participantes dijeron que 

una emisora de radio podría ayudar a mantener la comunicación con los parientes 

del mismo clan que viven en Venezuela (Fajardo et al, 2001a: 2).16

El resultado de estos procesos de consulta popular ha producido una compleja 

discusión entre los pueblos indígenas acerca del potencial, el impacto o las amenazas 

que la radio puede traer si fuera adoptada por las comunidades indígenas. Una vez 

que el gobierno colombiano confi rmó que cada comunidad indígena podía tener 

su propia emisora radial, surgieron varios interrogantes. ¿Qué es la radio indígena? 

¿Por qué los pueblos indígenas necesitan medios modernos de comunicación? ¿Para 

qué sirve una radio indígena? En esta discusión fue central el debate sobre cómo las 

tecnologías mediáticas entrarían a interactuar con cada contexto específi co social, 

cultural y político. En otras palabras, las comunidades indígenas profundizaron en el 

potencial de la radio en cada situación concreta de acuerdo con las características 

culturales de cada comunidad, su ubicación geográfi ca, sus relaciones sociales 

internas y con otras comunidades aledañas, así como con las necesidades de 

movilización de cada pueblo indígena. Más que examinar las tecnologías mediáticas 

-en este caso la radio-en sí mismas, los pueblos indígenas exploraron las relaciones 

16 El territorio wayuu rebasa la frontera Colombia-Venezuela y se adentra en el territorio 

venezolano por lo tanto muchos clanes wayuu tienen familia en ambos países.
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sociales, culturales y políticas específi cas que enmarcarían cada emisora de radio si 

ésta fuera incorporada a sus territorios. Es decir, los/las líderes indígenas colombianos 

se embarcaron en lo que Salazar llama la poética de la tecnología de la información 

y la comunicación (TIC) explicada como sigue: “La poética de la TIC explora la 

forma en que los medios toman vida y funcionan en una comunidad, cultura o 

grupo determinado mediante su puesta en práctica o poiesis. La poética se preocupa 

por comprender cómo la puesta en práctica social de la tecnología está cimentada 

en relaciones culturales politizadas y en instancias de agencia social, generalmente 

enraizadas en solidaridades locales. Esta poiesis -o el producir las tecnologías de 

comunicación- es tanto un proceso como un producto de  representación cultural” 

(Salazar, 2005: 9-10).

En estas discusiones y decisiones, los pueblos indígenas colombianos han 

encontrado lo que Ginsburg llama el ‘doble sistema de posibilidades’ de las tecnologías 

mediáticas: “Pueden ser conductos seductores para imponer los valores y la lengua 

de la cultura dominante a los pueblos marginados, lo que algunos activistas indígenas 

han llamado la potencial ‘bomba de neutrones’ cultural, del tipo que asesina a la 

gente y deja intactas las estructuras inanimadas (Kuptana, citado en David, 1998: 

36). Estas tecnologías -a diferencia de la mayoría- también ofrecen las posibilidades 

de ‘responder’ a y a través de las categorías que se han creado para contener a los 

pueblos indígenas por medio de estas mismas categorías. No son las tecnologías en 

sí mismas, por supuesto, las que producen esta última posibilidad, sino la localización 

temporal y social de su llegada” (Ginsburg, 2002: 52, nuestro énfasis).17

3. Los pueblos indígenas articulan la poética de la 
radio18

De los pueblos indígenas colombianos no surgió una actitud unifi cada hacia la 

radio. Sus formas de acercarse a los medios son tan diversas como sus identidades 

culturales. Por ejemplo, las comunidades indígenas de la amazonia colombiana 

defi nieron sus necesidades de información y comunicación en términos de distancia 

y de falta de medios de transporte efi cientes. En palabras de un líder indígena 

amazónico: “Para nosotros, movernos cinco kilómetros cuesta $6.000 pesos19. Las 

17 Para un interesante análisis de los pros y contras de la adopción de Internet 

por comunidades inuit ver (Zellen, 1998).

18 Lo siguiente se basa en grabaciones, transcripciones y comunicaciones 

personales con líderes indígenas colombianos archivados en la Unidad de Radio 

en Bogotá, Colombia.

19 Aproximadamente $3 dólares estadounidenses
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comunidades distantes tienen que comprar un tanque de gasolina y rentar un bote 

de motor y el tanque dura no más de diez minutos. La movilización terrestre es 

imposible en nuestro territorio, hay que viajar por agua o por aire, así que algún 

tipo de comunicación es extremadamente necesaria” (Unidad de Radio, 2000: 70). 

Después de intensos procesos de consulta interna y de discusión, las comunidades 

indígenas de la amazonia colombiana decidieron que, más que emisoras de radio 

lo que necesitaban era telefonía rural. El gobierno colombiano respondió con un 

Programa Regional de Telefonía y Telecentros Rurales.20

Los kogi, quienes habitan en lo profundo de la Sierra Nevada, una aislada región 

montañosa con altas cumbres en el norte de Colombia, tuvieron una perspectiva 

diferente.21 De acuerdo con el líder kogi Arregocés, introducir una emisora de radio 

en la comunidad kogi sería como apuñalar a la madre tierra con un arma directamente 

vinculada con procesos de globalización y occidentalización. Los kogi perciben una 

emisora de radio como un conducto indeseable hacia cuestionables procesos de 

globalización occidentalizante. Para los kogi, una antena de radio es un arma corto 

punzante que agresivamente une su territorio y cultura con el capitalismo global. Por 

lo tanto, los kogi declinaron tener su propia radio. El aislamiento geográfi co dado lo 

remoto de la Sierra Nevada, ha permitido a los kogi permanecer bastante recluidos. 

Este privilegio geográfi co marcó sus discusiones y determinó su decisión de no aceptar 

tecnologías mediáticas en su territorio. Además, los líderes indígenas kogi sospechan 

-con justa razón- de un Estado central que decide introducir modernos medios de 

comunicación en territorios indígenas justo cuando se llevan a cabo negociaciones 

20 Aproximadamente 25 pueblos indígenas diferentes viven en la amazonia 

colombiana, algunos son tan pequeños como los yauna con 95 miembros o tan 

grandes como los ticuna con 27,000, los tucano con 6,837 miembros y los huitoto 

con 6,245 miembros (Barie, 2003: 224-236).

21 La comunidad kogui icluye 6,138 miembros; la comunidad está localizada en 

las provincias norteñas de Magdalena y César. La lengua kogui es parte de la 

familia lingüística chibcha. (Barie, 2003: 225).
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de tratados de libre comercio en los cuales las cuestiones de cultura y comunicación 

aún no están resueltas.22

El norte de Colombia es también hogar de los arhuaco.23 Como resultado de 

sus discusiones sobre el papel de las tecnologías mediáticas, los arhuaco decidieron 

que la radio sería usada no como un medio de comunicación para su comunidad, 

sino como una herramienta para que los arhuaco se comuniquen con el resto del 

mundo. Los arhuaco vieron la radio comunitaria como un mecanismo para hablar a 

los no indígenas. Consideran que tienen mucho que enseñar y comunicar a los no 

arhuaco, particularmente a los colonos mestizos recién llegados a la Sierra Nevada 

en busca de nuevas tierras de cultivo. Sin embargo, para los arhuaco es claro que la 

introducción de la radio en sus vidas debe seguir un proceso tradicional de consulta 

con los mamos (líderes religiosos tradicionales de los arhuaco). Estas consultas avanzan 

a paso arhuaco, no a velocidad occidental y, por esta razón, sin duda o prisa alguna 

y, a pesar de la oferta del gobierno colombiano de equiparlos con una emisora de 

radio, los arhuaco no han tomado una decisión defi nitiva para implementar o no la 

radio comunitaria en sus territorios.

Del otro lado del espectro están los pueblos awá y guambiano, quienes tienen 

sus emisoras de radio en pleno funcionamiento.24 Junto con los nasa,25 estos dos 

22 Actualmente el debate está jalonado por dos fuerzas opuestas. Por un lado 

Estados Unidos y su defensa de los tratados de libre comercio que incluirían 

productos culturales y de comunicación entendidos como una mercancía mas. 

Por el otro lado la UNESCO está en el proceso de formular una Convención de 

Protección y Promoción de las Expresiones de Diversidad Cultural que establecerá 

claros límites para que los productos comunicativos y culturales sean excluídos 

de la jurisdicción de los tratados de libre comercio. La Convención de la UNESCO 

reconoce que los productos culturales no sólo tienen valor comercial sino social 

y cultural, por lo tanto los gobiernos deben poder tomar las medidas necesarias 

para apoyar y defender la expresión cultural aún si estas medidas contradicen 

acuerdos de libre comercio. (Para más información sobre la convención ver: 

http://www.crisinfo.org/content/view/full/77).

23 La comunidad arhuaco incluye 14,300 miembros que hablan ika, una lengua 

que pertenece a la familia lingüística chibcha. Los arhuaco comparten parte de 

su territorio con los kogi, los kankuamo y los aanha (Barie. 2003: 225).

24 Los awá y guambiano viven en los altos occidentales de la región andina. La 

comunidad awá tiene 13,000 miembros; los guambianos representan el 3% del 

total de la población indígena con 27,783 miembros (Barie, 2003: 228 – 229).

25 Los nasa representan el 16.9% de la población indígena nacional con 118,800 

miembros. Los nasa habitan un amplio territorio predominantemente en las 

provincias Cauca y Huila y, en menor grado, en Putumayo y Caquetá (Barie, 

2003: 227).



254]

pueblos indígenas han liderado el proceso de creación de un espacio para la 

autonomía indígena dentro del estado-nación. Cuando el gobierno colombiano 

pidió a los pueblos indígenas que diseñaran sus propios programas de desarrollo, 

estos respondieron diciendo que no tenían intención de ‘desarrollarse’, que para 

ellos implica transformarse en algo que no son. Los pueblos indígenas colombianos 

propusieron a cambio sus Planes de Vida, planteados como un proyecto para el 

presente y el futuro de cada una de sus comunidades. Los Planes de Vida son 

fundamentales para el futuro de los pueblos indígenas porque incorporan las 

discusiones y las decisiones colectivas acerca del futuro de sus comunidades.

En este contexto, los awá, los nasa y los guambiano tienen una idea muy clara 

sobre qué hacer con los modernos medios de comunicación: estos medios deberán 

ser bienvenidos si y sólo si contribuyen al cumplimiento de los Planes de Vida. 

El Plan de Vida defi ne los parámetros para pensar sobre el papel de los medios 

en cada comunidad. Por ejemplo, los awá usaron su Plan de Vida para discutir 

las necesidades de comunicación de dos comunidades awá que han desarrollado 

relaciones muy diferentes a la tradición y el lenguaje awá. El resultado es dos emisoras 

de radio especialmente diseñadas para responder a dos necesidades diferentes de 

comunicación e información. Una es una emisora AM en lengua indígena para los 

awá más rurales y menos aculturados; la otra es una emisora FM en español para los 

awá más mestizos que viven en los centros urbanos regionales. 

En Colombia es bien sabido que los guambiano y los nasa son los pueblos más 

políticamente activos en las históricas luchas indígenas en el sur del país. No es 

sorprendente entonces que los guambiano y los nasa hayan aceptado medios de 

comunicación modernos dentro de su proyecto político como una importante 

herramienta para la movilización. Primero, estos pueblos indígenas ven a la radio 

como una tecnología que fascina a los jóvenes; así, a través de la radio, los ancianos 

guambiano y nasa pueden comunicar tradición, lengua, música, sabiduría y memoria 

local a los miembros jóvenes de sus comunidades. Segundo, la radio puede servir 

como un medio para diseminar y fortalecer lenguas indígenas locales, extendiéndolas 

a territorios limítrofes para contrarrestar la intrusión de lenguas y culturas ajenas. 

Tercero, dada la dispersión de las comunidades indígenas en un territorio enorme, 

los guambiano y los nasa ven a la radio como una herramienta que puede ayudar 

a superar grandes distancias, permitiéndoles transmitir información, generar debate 

y discusiones alrededor de cuestiones clave y movilizar a sus comunidades cuando 

sea necesario. Actualmente, los nasa tienen tres emisoras de radio; los guambiano 

tienen una emisora de radio y más recientemente implementaron un proyecto 

de capacitación para la producción en radio para 8.500 jóvenes de todas las 

comunidades indígenas en el sur de Colombia (Jeremías Tunubalá, comunicación 
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personal, diciembre 18, 2004). Su meta es crear colectivos indígenas de producción 

de radio en todo el sur del país. Estos colectivos alimentarán las emisoras de radio 

con programación local producida desde muchos puntos de vista, contribuyendo así 

a la plurivocalidad de las emisoras de radio de los guambiano y los nasa.

Los casos de los awá, nasa y guambiano -donde varias emisoras indígenas han 

sido creadas y usadas para responder a las necesidades y demandas de los pueblos 

indígenas- deben ser interpretados como estrategias muy inteligentes hacia la 

construcción de contra-públicos sólidos (Fraser, 1993) con el potencial de convertirse 

en protagonistas con una presencia cada vez más fuerte en la arena pública 

nacional.26 En este sentido, los medios awá, nasa y guambiano deben ser entendidos 

como medios que emergen en la intersección de los Planes de Vida de awá, nasa y 

guambiano y los movimientos sociales dirigidos por los nasa/guambiano.

El caso de los wayuu es también signifi cativo. Entre todas las discusiones indígenas 

colombianas alrededor de las emisoras indígenas, el proceso de los wayuu es único 

por ser dirigido por mujeres indígenas. Con Remedios Nicolasa Fajardo liderando el 

proceso de discusión y toma de decisiones, los wayuu han obtenido licencias para 

dos emisoras de radio en su territorio. Al momento de escribir, los wayuu están en 

proceso de diseñar el uso que darán a sus dos emisoras; mientras tanto, miembros de 

la comunidad local están siendo capacitados en diferentes aspectos de la producción 

de radio y la administración de medios. Pero más signifi cativo, los wayuu han creado 

una elaborada conceptualización sobre lo que es una emisora de radio wayuu, 

basada en sus construcciones culturales sobre comunicación e información. 

Los wayuu han articulado sus emisoras de radio como nuevas encarnaciones 

de laülayuu y pütchimajachi, dos nociones fundacionales wayuu que signifi can, 

respectivamente, ‘anciano wayuu, o tío-del-lado-de-la-madre que posee la 

información’ y ‘aquel que viaja con las noticias del mundo’. También son incluidas 

nociones tradicionales de ‘sistema de comunicación diaria’ (anüiki) y ‘repartidor 

de mensajes diarios’ (chercha) como conceptos clave que determinarán cómo han 

de ponerse en práctica las nuevas emisoras wayuu. Adicionalmente, los wayuu 

están comenzando a diseñar las metas y objetivos de sus emisoras de radio. Por 

ejemplo, una de esas metas es incluir suküa’ipa wanüiki, una investigación de los 

sonidos de la cultura wayuu; por lo tanto, las emisoras son vistas como facilitadoras 

26 Molner & Meadows (2001) y Salazar (2004) han llegado a conclusiones similares 

sobre las contribuciones de los medios indígenas en la formación de contra-

públicos entre los aborígenes australianos y las comunidades mapuche en 

Chile.
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de “un proceso de investigación que revelará los sonidos principales de la cultura 

wayuu y los llevará a la programación de las emisoras” (Fajardo et al, 2000: 10). 

En otras palabras, los wayuu están revisando sus ancestrales formas y sistemas de 

comunicación e información y ‘enchufándolos’ a la recién llegada tecnología de la 

radio. Mientras acogen esta nueva tecnología en sus vidas y territorios, los wayuu la 

están colonizando a cada paso al codifi car sus metas y usos para la radio de acuerdo 

con la tradición wayuu.

Los pueblos wayuu, awá, nasa y guambiano han refl exionado sobre la forma 

específi ca que estas tecnologías mediáticas podrían tomar si se adoptan de acuerdo 

con sus códigos culturales, Planes de Vida y agendas políticas. En otras palabras, los 

wayuu, awá, nasa y guambiano han producido su propia poética de medios (Salazar, 

2005) al rediseñar el (los) papel(es) que estas tecnologías de medios tienen dentro de 

su contexto específi co. Como Salazar sostiene: “La creciente apropiación de las TICs 

por organizaciones e individuos indígenas en América Latina en la pasada década 

sólo puede comprenderse desde los nuevos procesos de resurgimiento étnico a 

través de la región y tiene que ver con la necesidad de encontrar formas efi cientes 

de comunicación intra-comunal y formas de comunicar e informar a las sociedades 

más amplias dentro de las cuales las naciones indígenas viven” (Salazar 2005:4). Las 

comunidades wayuu, awá, nasa y guambiano están liderando la indigenización de la 

radio en Colombia, el proceso por el cual los pueblos indígenas redefi nen lo que los 

medios signifi can de acuerdo con discursos, metáforas, códigos y contextos indígenas 

(Molner & Meadows, 2001).

Conclusiones
En lugar de pensar los procesos indígenas de adopción de las TICs como si éstos 

fueran ‘un dilema faustiano’-lo cual limita la discusión a proposiciones del tipo ‘o lo 

uno o lo otro’- proponemos dos acercamientos conceptuales diferentes. Primero, el 

término ‘pueblos indígenas’ no debe ser equiparado con un sujeto en forma singular. 

Los pueblos indígenas son tan diversos y heterogéneos como las comunidades 

humanas no indígenas. Las comunidades indígenas adoptan, rechazan, resisten, 

rediseñan, juegan con, se reapropian de o reinventan las tecnologías mediáticas de 

la misma manera que los no indígenas. Partiendo de esta idea, crece la sospecha 

ante investigaciones y  académicos que claman que los pueblos indígenas están 

adoptando las TICs, o lo opuesto; que los pueblos indígenas están resistiéndose a 

la apropiación de las tecnologías mediáticas. Cada comunidad indígena merece su 

propia discusión y no hay razón alguna para pensar que lo que una comunidad 

indígena haya decidido puede ser generalizado a otras comunidades. Ellos, como 
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lo han hecho ya frente a otras cuestiones, proveerán su propia respuesta cultural y 

específi ca ante estas tecnologías.

Segundo, el concepto de Salazar de la poética de medios provee una excelente 

herramienta conceptual para entender el encuentro entre pueblos indígenas y TICs 

(de hecho, la poética de medios puede ser aplicada a cualquier comunidad y sus 

encuentros con las tecnologías de medios). Cada comunidad indígena presenta un 

conjunto único de prácticas y expresiones culturales, una posición específi ca en 

términos de movilización política, demandas políticas a los gobiernos centrales, un 

sistema particular de relaciones políticamente permeadas con comunidades vecinas 

y una relación específi ca con las arenas internacionales y globales. Es en medio 

de esta mezcla de relaciones culturales y políticas donde las necesidades y deseos 

de información y comunicación emergen; por lo tanto, las TICs tomarán formas 

enteramente diferentes de acuerdo con cada caso de necesidades y requerimientos 

de información y comunicación. Sólo un estudio de la poética de las TICs o el ejercicio 

de examinar cómo las TICs toman forma en su interacción con estas relaciones 

sociales y culturales -como propone Salazar- nos permitirá ver las especifi cidades de 

cada caso.

En Colombia, como en otras partes del mundo, la democratización de las ondas 

radiales en forma de radios ciudadanas legítimas ha surgido de movimientos sociales 

y luchas por reformas en los sistemas de legislación de medios. Por décadas, las 

organizaciones populares progresivas y los colectivos de la sociedad civil organizada, 

tales como sindicatos, organizaciones indígenas, de maestros, de vecinos, y de mujeres 

han ejercido una continua presión sobre el gobierno demandando más acceso a los 

medios. Es crucial continuar explorando el papel de los movimientos sociales en la 

democratización de la comunicación. En esta era de transmisiones caseras (podcasting) 

y blogging, la disponibilidad de tecnologías de información y comunicación puede 

ser fácilmente confundida con la democratización de las TICS. Estos dos fenómenos 

son enteramente diferentes. Mientras el primero es simplemente una extensión de las 

habilidades de ciertos individuos (aquellos con recursos económicos y culturales) para 

interactuar con otros individuos, la democratización de las TICs involucra procesos 

de discusión y refl exión en los cuales los colectivos producen nuevos signifi cados 

sobre cómo se deben usar las TICs en nuestras sociedades.

En Colombia, sin embargo, las demandas y la presión de los movimientos sociales 

no lograron resultados signifi cativos hasta que un marco legislativo más amplio -

la Constitución de 1991- fue sancionado, lo cual forzó al gobierno a implementar 

radios ciudadanas a nivel nacional. La Constitución de 1991, aunque vaga, ha dado 

a los activistas de medios en general y a los/las líderes indígenas en particular, un tipo 
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de legitimidad para sus demandas de información y comunicación que jamás habían 

tenido.

La Constitución tuvo un impacto en dos frentes diferentes. Primero, proveyó 

el marco legal necesario para que los/las líderes indígenas pudieran exigir acceso 

igualitario a las tecnologías de información y comunicación. Segundo, la Constitución 

de 1991 estableció una noción alternativa de ‘nación’ para el país. Con énfasis en el 

multiculturalismo, la Constitución ha comenzado a mover el imaginario cultural sobre 

nación y lo que signifi ca la colombianidad de nociones fundadas en hegemonías 

coloniales, que miraban hacia Europa para encontrar legitimidad y orgullo, hacia la 

idea de que la diferencia signifi ca riqueza, en otras palabras, la idea de que la riqueza 

de Colombia reside en las múltiples diferencias que la habitan. La Constitución de 

1991 permitió a los/las colombianos/as iniciar un movimiento de ruptura con las 

hegemonías de los siglos XIX y XX que reconocen una Colombia multicultural pero 

establecen claras jerarquías entre diferentes grupos étnicos y de clase. Así, los/las 

colombianos/as se habían vuelto expertos en el diseño de estrategias para resolver 

los dilemas de un orden racial multicultural-pero-jerárquico. Una de estas estrategias 

es la táctica común de ‘esconder’ los ancestros negros o indígenas mientras se 

enfatiza el origen europeo. Otra es la frecuente segregación de las características 

raciales de Colombia; de acuerdo con esta hegemonía racial, Colombia es negra 

en su música folclórica, pero europea en su arte, cultura y gobierno. Cuando la 

Asamblea Constitucional -la asamblea responsable de diseñar la nueva Constitución- 

fi nalmente se materializó, incluyó representantes de los pueblos indígenas, de las 

comunidades afro-colombianas e incluso de organizaciones religiosas no católicas. 

El país entero tuvo que acostumbrarse a la idea de que estos colombianos indígenas, 

afros, y no católicos estuvieran a cargo de reinventar el documento fundacional más 

importante de la nación, una ruptura que comenzó a distanciar a los/las colombiano/

as de la usual noción de que no europeos y no católicos contribuyeran sólo al folclore 

colombiano, a la pre-historia o a la Colombia ‘exótica’.

Quienes investigan las causas de la violencia en Colombia han reiterado que un 

factor que contribuye a la continua reproducción de la violencia es la difi cultad de 

acoger la diferencia (González et al, 2003, Pécaut, 2001). La ausencia de un Estado 

central capaz de garantizar los derechos ciudadanos, la prevalencia de las relaciones 

clientelistas y, en suma, la ausencia de un estado de derecho desde donde poder 

resolver los confl ictos entre sujetos ha dado lugar a esta incapacidad para negociar 

con la diferencia. Dentro del ‘sentido común’ colombiano, la diferencia es algo que 

tiene que ser subyugado o al menos marginado, pero nunca escuchado o tomado 

en consideración como un potencial de crecimiento personal y/o colectivo. En este 

sentido, esta noción alternativa emergente de nacionalidad, en la forma de una 
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colombianidad que acepta la diferencia no sólo como normal, sino como deseable, 

podría tener enormes implicaciones al contribuir a que la resolución no agresiva de 

los confl ictos sea parte de una nueva hegemonía.

No podemos olvidar que las tecnologías de información y comunicación son 

diferentes de la mayoría de otras tecnologías porque nos permiten nombrar al 

mundo. Las TICs son instrumentos diseñados para producir signos, símbolos y códigos 

que permiten articular el universo a nuestro alrededor y nuestros lugares en él. En 

este sentido, los medios indígenas tienen que ser entendidos como esfuerzos por 

apropiarse de estas tecnologías con el fi n de nombrar al mundo en términos indígenas, 

o sea en códigos, símbolos y signos indígenas, al ser usados en la producción de 

radio, televisión, cine o contenidos de Internet indígenas. Por lo tanto, concordamos 

con la antropóloga de medios Faye Ginsburg cuando declara: “Desde los remotos 

experimentos de TV de corto alcance en lenguas nativas, hasta la creación de fi lmes 

que interpelan tanto a la audiencia nativa como a diversas audiencias alrededor del 

mundo, estas iniciativas son parte de los esfuerzos de pueblos indígenas que, desde 

sus contextos muy diversos, están reclamando un espacio propio en el mundo de 

las prácticas del representar de la modernidad” (Ginsburg, 1999). Es verdad que la 

mayoría de las TICs han sido inventadas en culturas occidentales por personas no 

indígenas; también, estas tecnologías están imbuidas de propiedades inmanentes 

que moldean a priori los signos y códigos que son capaces de producir. Por ejemplo, 

el trabajo de Lorna Roth (2003) ha mostrado claramente cómo los instrumentos 

fotográfi cos privilegian la fotografía de sujetos de tez blanca sobre los sujetos de 

pieles más oscuras. Sin embargo, el potencial codifi cador de las TICs no termina 

con su materialización desde Occidente. La multiplicidad de estrategias usadas por 

diferentes pueblos indígenas para hacer que las TICs hablen el mundo y le hablen 

al mundo en sus propios términos incluyen, entre otras, re-encauzar, hibridizar y 

mezclar géneros, resignifi car códigos y convenciones establecidas, re-inventar 

instituciones de medios, organizaciones e incluso, los edifi cios donde funcionan los 

medios y diseñar nuevas maneras de convergencia tecnológica. 

Estas estrategias y la resultante re-apropiación de las TICs por pueblos indígenas 

están contribuyendo a, en palabras de Leela Gandhi, ‘pensar de otra manera’ 

[‘thinking otherwise’] (Gandhi, 1998). En Colombia esta versión-otra está -poco a 

poco- ganando espacios y llegando a colombianos/as no indígenas con propuestas y 

metas alternativas para el futuro del país, maneras alternativas de interacción que se 

alejan de las propuestas militaristas usuales. Si la Constitución de 1991 sancionó la 

presencia de los pueblos indígenas como protagonistas iguales (pero diferentes) del 

proceso de la construcción de nación, los medios indígenas permiten a los pueblos 

indígenas expresar al resto de Colombia lo que para ellos signifi ca este proceso de 
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construcción nacional. Stephen Muecke destaca procesos similares sobre el impacto 

de los medios indígenas en la percepción de la presencia aborigen en Australia. 

Muecke dice que los fi lmes aborígenes australianos “movilizan nuevas maneras de 

posicionar la historia, identidad, y cultura aborigen… en las cuales los aborígenes 

australianos ocupan un lugar muy diferente y un sitio crucial desde el cual las nuevas 

subjetividades postnacionales pueden ser constituidas, en el cual nuevas historias 

dan pie a nuevas ‘estructuras de sentimiento’ y de agencia que a cambio se traducen 

en nuevas utopías de nación” (Ginsburg, 2002. 50). En el caso colombiano, estas 

nuevas estructuras de sentimiento, que emergen de la cada vez más fuerte presencia 

de subjetividades indígenas en esferas públicas regionales y nacionales son cruciales, 

ya que pueden contener estilos menos agresivos de interacción con otros seres 

humanos y con el medio ambiente.

Para fi nalizar, es claro que éstas son las voces que todos necesitamos escuchar 

en foros internacionales sobre políticas de TICs como, por ejemplo, la Cumbre 

Mundial de la Sociedad de la Información. Desde los líderes kogi quienes tienen 

razones muy claras para rechazar las TICs en sus territorios en este momento, a 

Jeremías Tunubalá y los guambiano quienes apoyan las TICs por diferentes razones, 

las deliberaciones de los pueblos indígenas colombianos acerca de las TICs están 

llenas de posibilidades, de las cuales todos podemos aprender y benefi ciarnos. Sin 

embargo, nuestra propia experiencia es un buen ejemplo de por qué y cómo los 

foros internacionales de políticas sobre TICs no están haciendo lo sufi ciente para 

incluir y escuchar estas voces. Cuando recibimos invitaciones para participar en foros 

internacionales o regionales nuestra respuesta generalmente es sugerir a alguien 

profundamente involucrado con los procesos de re-diseñar y re-colonizar las TICs 

desde el Sur global, como por ejemplo uno de los líderes indígenas mencionados 

anteriormente. Sin embargo, pronto comienzan a surgir las barreras: la persona que 

sugerimos como ponente no habla inglés; él(ella) no tiene visa Schengen o para 

los Estados Unidos; sus arreglos de viaje son más difíciles (incluyendo visados) y 

consumen más tiempo; un boleto de avión de algún lugar en la Colombia rural 

cuesta mucho más. Nosotras somos la voz ‘accesible’, ‘fácil’ de América Latina y los 

organizadores no están sufi cientemente comprometidos con la inclusión de diversas 

voces como para lidiar con estos desafíos. Por lo tanto, los foros de discusión de 

políticas de comunicación, información y tecnología se están volviendo encuentros 

entre ‘los mismos con las mismas’ y, en consecuencia, los resultados son cada vez 

más predecibles.
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