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Era el ano de 1768 cuando Pedro Cortez y Larraz, arzobispo de la diécesis de
Goathemala, anoté en su diario de viaje la sorpresa que acababa de experimentar.
Al salir de la iglesia se encontr6 con un grupo de parroquianos inmoviles frente a un
hombre herido que agonizaba. No le brindaron socorro, incluso estuvieron a punto
de dejarlo morir ahi, sin hacer mayor cosa, pues, anoté Cortez y Larraz, “habituados a
ver heridos con tanta frecuencia, no les hace éste ninguna novedad. Muchos hay que
no forman los monstruos, pero apenas se encontrara quién se espante de ellos”. La
sorpresa ante la pasiva frialdad quedé consignada en el retrato que el obispo realizé
sobre los habitantes de la region en su “Descripcion geogréafico-moral de la didcesis
de Goathemala” (2000).

El 23 de febrero de 2003, un matutino de El Salvador publicé el especial “Vidas
interrumpidas. Seguridad mutilada”, en el cual los periodistas se ocuparon de una
serie de nuevos sucesos que —segln se documenté— esta vez si espantaron a la
poblacion. Apariciones de victimas mutiladas, desmembradas y abandonadas en
zonas pUblicas, sacudieron los temores mas profundos de una sociedad configurada
por autoritarismos y represiones. El periédico, en su afan informativo, publicé un
largo analisis sobre el tema. En él se incluy6 el relato de una joven mujer que padecia
de “una nueva rutina: psicosis”. Este es un fragmento de dicho relato:

Iba para Nueva Concepcion (Chalatenango) y, como siempre, me bajé en
la colonia Atlacatl, cerca de la Troncal del Norte para abordar el bus. De
repente venian unos pandilleros con machetes en las manos y a toda la
gente que encontraban en el camino le cortaban la cabeza. Yo veia eso
horrorizada y sabia que si no me escondia en algtin lugar mi cabeza iba a
ser una de ésas. Junto a otras personas me meti en la gasolinera que estd
en la zona y desde alli vefamos a través de las puertas de vidrio cémo
volaban las cabezas por todos lados tipo la serie de television “Highlander”.
También veia que algunas gentes se escondian en los drboles. Los mareros
intentaban meterse a la gasolinera, rompian los vidrios (...). Oia a la gente
decir que los mareros habian huido en carros robados...

Cuando desperté estaba igual de aterrorizada que en el suefo. Fue algo
tan crudo que me atemorizé. Ha sido la dnica pesadilla de esa naturaleza
que he tenido. Sé que es a raiz de los casos de mutilaciones que han
ocurrido en el pais (...), especialmente la muerte de la estudiante, porque
recuerdo que a la vez que lefa la forma en que la mataron todo lo iba
esquematizando en mi mente, era como estar viendo la imagen.

Después del suefno ya no me siento segura ni en la casa. Ahora le echo doble
llave a todas las puertas porque siento mucho miedo y después de las seis de
la tarde ya no salgo ni a la tienda. He cambiado. Ya no quisiera salir de la casa,
me da miedo andar en la calle(...).
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Pero obligadamente tengo que salir y sola me doy terapia de que debo
enfrentar ese miedo. Trato de caminar por zonas mds seguras, voy al centro
capitalino por necesidad y regreso répido a la casa. En dos ocasiones que
he ido al centro capitalino, he visto hombres mayores y les he visto caras
de sospechosos que me han asustado tanto que casi me he echado a
correr. (...) También cuando voy en los buses y veo a esas personas que
se suben a pedir pienso que pueden ser esos mutiladores, que de repente
van a empezar a asaltar o a sacar algiin machete y alguien va a morir alli.

Cada vez que me entero sobre nuevos casos de personas mutiladas me aumenta
el panico. Siento que necesito ayuda profesional porque me siento vulnerable.
Siento ganas de huir del pais. No lo puedo evitar. El pavor que siento es que
yo pude haber sido una de esas victimas o puedo ser la préxima. (Suplemento
Vértice, EDH, 23 de febrero de 2003).

Entre el asombrado arzobispo que relata la crénica de la indiferencia y la
espantada joven que da testimonio de su pesadilla, se configuré la historia de los
paises centroamericanos. Dos siglos de historia que no se pretenden abarcar, pero
que —interesa recordar— dejaron su huella en la configuracién de los propios temores,
en la manera como éstos se nombran y en la forma como se enfrentan.

Desde esas primeras ciudades de la colonia, que el arzobispo document6 a través
de su diario, hemos llegado a un tiempo acelerado, urbanizado y globalizado donde
los discursos de los medios de comunicacién son los que nos ayudan a nombrarnos,
los que ordenan el sentido de los acontecimientos y, muchas veces, son los que
reflejan y (re)crean los relatos de indiferencia y espanto de nuestras sociedades.

Tanto El Salvador, en 1992, como Guatemala, en 1996, tuvieron procesos de
cese de los enfrentamientos armados a través de acuerdos de paz; pero, ademas,
Centroamérica se enfrentd a catastrofes provocadas por la degradacién ambiental,
la endémica pobreza, la falta de educacion, las constantes y forzadas emigraciones.
Otros han sido los fenémenos que preocupan a los cronistas actuales en sus relatos.
Y, si bien a escala mundial el tema del riesgo y la inseguridad pasa por la discusion
del terrorismo, la preocupacion més recurrente en Centroamérica sobre pérdida de
seguridad aparece relacionada con jovenes, asociados en pandillas llamadas maras.

Este texto tiene como objetivo aproximarse a la forma en que la prensa escrita de
tres paises de Centroamérica da cobertura al tema de la seguridad nacional y de las
pandillas, y reconstruir cudles son los relatos que hacen crecer el miedo y esta percepcién
sobre inseguridad vy fragilidad que se multiplica entre los centroamericanos.

Desde hace unos veinte anos, los medios de comunicacién han cubierto y
documentado la organizacién y el crecimiento de las pandillas en El Salvador,



Honduras y Guatemala®. Aunque se han hecho estudios sobre la fuerza del discurso
medidtico en relacién con el tema pandillas, no hay trabajos publicados que comparen
lo que sucede en los tres paises y ofrezcan reflexiones sobre cémo se construye
desde ahi la exclusién, la indiferencia y el miedo que este fendmeno suscita. Los
estudios realizados a escala centroamericana han discutido hasta ahora problemas
relacionados con la compresién global de los fenémenos®®. Quiza los trabajos mas
proximos a la propuesta metodolégica que se desarrolla desde este texto son, por
un lado, el de Irene Vasilachis sobre la prensa escrita en El Salvador (2003) vy el
del espafol Xavier Giré (2006), ambos realizados desde el Programa Sociedad sin
Violencia del Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo®*; y, por otro lado,
el de la investigadora Roxana Martel (2007), del que se retoman planteamientos
metodoldgicos. Su texto sobre “Las maras salvadorefias” se detiene en el andlisis de
articulos de la prensa y los confronta con otros textos no periodisticos de la sociedad
salvadorena. En su estudio Martel pone en evidencia muchas de las estrategias de
control social en El Salvador y la situacién de las pandillas en relacion con los juegos
sociales y discursivos del poder.

1. Coordenadas metodologicas

Para llevar a cabo esta investigacion se recopilaron, durante el mes de noviembre
de 2005, las noticias que informaban sobre el tema de pandillas en seis medios de la
region. En El Salvador, los dos matutinos de mayor circulacion en el pais, La Prensa
Gréfica (LPG)y El Diario de Hoy (EDH), ambos editados desde la capital, San Salvador. En
Guatemala, dos matutinos importantes que se publican desde la capital, representantes
de las dos grandes corporaciones de medios: Prensa Libre (PL), el periédico de mayor
circulacion, y Siglo XXI (SXXI), segundo en importancia, también ubicados ambos en
Ciudad de Guatemala, la capital (Barrera, 2000). En el caso de Honduras, se analizaron

32 Si bien el fenomeno mantiene una importancia creciente en Nicaragua y empieza a ser
mencionado en Costa Rica, son los tres paises antes dichos los mas afectados. En este
sentido, al hablar en este texto de “la prensa centroamericana”, me refiero especificamente
a estos tres paises y desde la muestra tomada de seis periddicos analizados. Algunos
analistas llamaran a estos tres paises, “el triangulo norte” de Centroamérica.

3 Por su importancia y rigurosidad, destacan entre estos estudios los tres tomos
sobre maras y pandillas en Centroamérica, elaborados por ERIC, IDIES, IUDOP y otros
(2001, 2004a y 2004b).

3 La propuesta de analisis de Vasilachis trabaja desde la sociologia y la lingiiistica,
aproximandose al discurso de la prensa escrita desde la “Epistemologia del sujeto
cognoscente y la del sujeto conocido” (2003, 121). El trabajo de Gir6 reflexiona
sobre “como operan los medios de comunicacion con respecto a la cobertura de la
violencia”; propone, ademas, una serie de “pautas para analizar dicha cobertura”
(Giro, 2005, 3).
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el periédico de mayor circulacion en la capital, Tegucigalpa, que es El Heraldo (EH), y el
periédico de mayor circulacion en la segunda ciudad en importancia, San Pedro Sula,
que es el diario La Prensa (LP)**. Las noticias se buscaron en todo el periédico y podian
pertenecer a cualquier seccién, ser notas propiamente dichas o editoriales, caricaturas
o comentarios, siempre y cuando guardaran relacién con el tema.

En este caso, la metodologia que se utiliz6 se bas6 en el andlisis de contenido,
pero desde planteamientos cualitativos. Se enfatizé en el discurso que se construye
y que nombra, no tanto en el nimero de palabras o noticias que se relacionaban
con un tema. Como apoyo se retomo la propuesta de Thompson (1998) de una
hermenéutica profunda. Por ello el discurso se contrasta con otras formas de
conocimiento de la realidad y se confronta, ademaés, con el discurso de otros analistas
y actores sociales. También se retoman algunas investigaciones sobre la percepcion
ciudadana de seguridad y el papel que los medios han jugado en ello, no como
un simple dato curioso, sino con la intencién de que el discurso mediatico se lea
vinculado con aquellos que lo reciben y lo (re)interpretan.

Para complementar este analisis genérico se retomaron, en un segundo momento,
fundamentos del anélisis actancial. De esta manera se realiz6, a través de las notas
de cada periédico de la muestra, un recorrido para identificar la representacion del
binomio victimas/victimarios (la manera en que ambos actores eran nombrados, las
caracteristicas y acciones que se les adjudicaban). En la medida en que dicho examen
se llevaba a cabo, fui descubriendo que, junto a los victimarios, aparecian en muchas
de las noticias una serie de actores identificados como sus ayudantes que, de manera
voluntaria o no, colaboraban para que dichos sujetos alcanzaran su objeto. Por el otro
lado, junto a las victimas se encontraron aquellos defensores que buscaban evitar que
los delincuentes se “salieran con la suya”. De esta manera, el andlisis greimasiano de
la estructura superficial de los textos se completd.

Desde diversos espacios académicos, ha tenido lugar una controversia sobre en
qué medida el discurso de los medios afecta la manera como las personas comunes y
corrientes configuran sus propias reflexiones. También se ha discutido en qué medida
las noticias responden a intereses institucionales, a mediaciones culturales y son, desde
ahi, recibidas por los consumidores. No se pretende, en este texto, determinar estas
relaciones, cuya complejidad es dificil de abarcar. Sin embargo, si resulta importante
anotar lo que sefalé en su momento el historiador Roger Chartier sobre las practicas de
lectura: “la representacion es un objeto de lucha entre la representacion propuesta y la

% Para efectos del presente articulo, cuando se cita a estos seis periodicos en el
periodo de la muestra, se hace con entrecomillado y se sefala su procedencia a
través de las siglas. La fecha no incluye el afo, pues todas las notas son del mes de
noviembre del ano 2005. Cuando se cita una noticia que no es tomada de la muestra,
entonces se da la fecha completa de procedencia.



impuesta” (Chartier en Ceballos y Alba, 2003, p. 13). En este sentido, importa tanto lo
que los medios proponen sobre las pandillas, desde visiones negativas o positivas, como
lo que desde el colectivo termina imponiéndose. Muchas veces lo que se impone no es
necesariamente lo que los periodistas buscaron decir; en otras ocasiones, mediaciones
y presiones que no tienen que ver directamente con la estructura del medio, llevaron
a que una manera de interpretar la violencia domine el discurso social.

Los expertos insisten en que los medios de comunicacién no sélo ponen en
comin acontecimientos, sino que, sobre todo, negocian significados. Para el caso de
las noticias que dan cobertura a hechos de violencia, Gonzalez-Placencia insiste en
que “la cobertura que hacen los medios resulta fundamental, pues su capacidad para
la difusién de discursos juega un papel esencial en la configuracién de un imaginario
colectivo en torno al crimen y, en modo particularmente delicado, frente a las
medidas que deben tomarse para enfrentarlo” (2004, 70). Varios estudios muestran
cémo la forma en que se presentan las noticias sobre violencia trae consecuencias
en el comportamiento ciudadano. De acuerdo con la ganadora del Pulitzer, Tina
Rosenberg, son tres los elementos que implica el tipo de cobertura sobre violencia
en la televisién actual: “primero se fomenta una percepcién erréneamente alta del
nivel del crimen; segundo, aumenta el apoyo del piblico a las politicas de mano
dura y tercero, se retroalimenta la construccién de estereotipos, se nutre el rechazo
al migrante y la migracién” (2004, 15); Rosenberg alude a sociedades en las que los
niveles de violencia no son tan altos como en Centroamérica; sin embargo, es una
guia para aproximarnos al fenémeno de la region.

En los paises estudiados, los medios construyen parte de la percepcién de que
las politicas de mano dura han sido una buena estrategia para el combate de la
delincuencia. Pero no sélo ellos, también esta sensacion de éxito tiene que ver con lo
que muchas personas de los barrios populares han experimentado en su vida cotidiana,
en sus propias colonias en donde antes veian constantemente jévenes de pandillas
en las esquinas. A partir de la puesta en marcha de estas leyes, las pandillas han
adoptado estrategias de menor visibilidad, en algunos casos incluso se han replegado
hacia la clandestinidad, afianzando sus vinculos con agrupaciones estructuradas de
narcotrafico (Miguel Cruz, comunicacién personal, 22 de febrero de 2006). Esto no
significa que no estén ahi, simplemente “no se las ve” en lo cotidiano y esto crea la
falsa sensacion de éxito de las leyes mas represivas. También en esta direccién, lo que
muchos ciudadanos piensan sobre los jévenes que pertenecen a pandillas es posible
encontrarlo reproducido en las noticias que a diario se transmiten.

Este contrapunto entre la prensa y la sociedad se puede ver, en el caso salvadoreio, en
el estudio sobre “La victimizacion y la percepcion de la seguridad ciudadana”, en donde
se muestra como cambia la percepcion sobre los jovenes de pandillas: “Las personas que
viven en barrios en donde las pandillas son consideradas como un problema tienden a
sentirse mas inseguras que el resto. Particular importancia cobraron también los medios
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de comunicacién, en especial los noticieros televisivos. La gente que sigue con frecuencia
los noticieros de television muestra mds inseguridad que las personas que no se informan
a través de la television” (Cruz, M. y Santacruz, M., 2005).

2. Un fantasma recorre Centroamérica

Silos temores sirven para dominar, son muchos los fantasmas que han acompanado
a Centroamérica como presencia constante que llama a la disciplina. En el discurso
local, varios de ellos han sido enlazados: no ronda el fantasma del proletariado, que
Marx mencioné en su manifiesto comunista. Son distintos los rostros que hacen temer
en los tres paises que nos ocupan: el comunista o guerrillero que tomé las armas y opté
por la clandestinidad; el rostro marginal del indigena; el rostro del narcotraficante,
que lleva la droga y corrompe a la juventud; el del drogadicto que, en un arrebato
alucinatorio, es capaz de matar.

A partir de la década de 1990, aparecié un nuevo fantasma comuin en Honduras,
Guatemala y El Salvador que, oculto en los discursos, acechaba en cada esquina de
la calle a sus incautas victimas: el joven pandillero. En cada pais, el fantasma del
pandillero retomé elementos de los viejos miedos ya establecidos.

El fenémeno de agrupaciones juveniles que han sido denominadas maras no es
nuevo en Centroamérica. En El Salvador, hay estudios que sitGan su origen en la
década de 1980, y otros que van mas atrés. Cruz y Santacruz remontan las rivalidades
juveniles a las décadas de los afos 1950 y 1960 (ERIC, IDESO vy otros, 2001, 30),
cuando diversas instituciones educativas protagonizaron rifias estudiantiles.

Un estudio més reciente ahonda en estos conflictos y sitda el origen de grupos
de estudiantes enfrentados en la década de 1940. Las confrontaciones violentas se
iniciaron en los Campeonatos Colegiales de Basquetbol, cuando las barras, los grupos
de seguidores de los equipos deportivos, chocaban entre si y creaban dramatizaciones
violentas para mostrar su superioridad ante los rivales. La primera batalla resefiada en
un periédico local se da el jueves 30 de mayo de 1956, cuando grupos de estudiantes
danaron edificios y vehiculos que encontraron a su paso (Savanije y Beltran, 2005,
18-19). En la actualidad, los estudiantes que participan en enfrentamientos violentos
marcan una diferencia de identidad frente a las pandillas. El 47% de jévenes que
pertenecen a grupos colegiales conoce a los pandilleros de su comunidad, un 30% de
estos estudiantes ha sido invitado a formar parte de la pandilla, y sélo un 5.5% de ellos
reconoce formar parte de uno de estos grupos (Savanije y Beltran, 2005,183-185).

Guatemala, por su parte, posee una larga tradicion de movimientos juveniles que se
inicié en la década de 1930. Estas organizaciones tenfan un caracter politico y fueron
criticas ante los sucesivos gobiernos dictatoriales. Desde las instituciones educativas, en
los anos de 1940, se insté en muchos casos a que los estudiantes participaran “en la
politicanacionaly en lavida intelectual adulta” (AVANCSO, 1998, 7). Estas organizaciones
cobraron fuerza e importancia durante los anos de 1970, cuando muchos estudiantes de
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escuela participaron en manifestaciones y protagonizaron varias protestas. Su presencia
en la sociedad guatemalteca se contrapuso a otro tipo de organizaciones, las pandillas,
nacidas en la década de 1950, “compuestas sobre todo por hombres, peleaban entre si
por problemas territoriales con cadenas y cuchillos y usaban drogas y se oponfan a los
grupos de estudiantes politicos” (AVANCSO, 1998, 9).

Las organizaciones politicas fueron desarticuladas durante la época mas dura de la
represion. Muchos jovenes fueron asesinados y otros mas, desaparecidos. La primera
intervencion juvenil que fue documentada, posterior a la represién, fue en septiembre
de 1985. Nuevamente los jévenes salieron a las calles a protestar por el alza de las tarifas
de transporte. A diferencia de lo que habifa sucedido en anteriores manifestaciones,
esta vez los negocios fueron saqueados en forma masiva. Esta fue la aparicién publica
de la Mara Plaza Vivar-Capitol*®, una de las primeras que se documentan y que, de
alguna manera, contenia elementos de protesta politica unidos a una nueva violencia
que, a partir de ese momento, comenzé a volverse visible desde los medios de
comunicacion. Posteriormente, se hizo mas visible la violencia, mientras la protesta
politica pareci6 disolverse, al menos, en el discurso de los medios de comunicacién.

El diccionario de la Lengua Espanola (Real Academia Espanola, 2006) reconoce
el término mara como “pandilla de muchachos” e igualmente como salvadorefismo
para designar “gente, pueblo o chusma”. En algunos paises de Centroamérica la palabra
mara también se utiliza para hacer referencia a un grupo de personas con las cuales
existe un vinculo particular: “Esta noche salgo con mi mara del trabajo”, “alld estd tu
mara de la escuela”’. Parece haber acuerdo entre los investigadores en que el término
mara proviene de la palabra marabunta que, segin el citado diccionario, se refiere a
un conjunto de hormigas migratorias que devoran todo lo que encuentran a su paso
y también al “conjunto de gente alborotadora y tumultuosa”. La palabra marabunta se
torné popular cuando la pelicula “The Naked Jungle” (1954), protagonizada por Charlton
Heston, se estrend con gran éxito en la region y fue lanzada con la traduccién de “Cuando
ruge la marabunta” o, en algunas regiones, simplemente “Marabunta”.

En Honduras, los primeros estudios sitdan el origen de las pandillas en los afos de
1985-1989. Castro y Carranza sefialan que el fenémeno se vincula con “la proliferacion y el
consumo de la droga en los adolescentes de los colegios” (ERIC, IDESO y otros, 2001, 221-
228) y se vincula, en sus inicios, igual que en El Salvador, con el pandillerismo estudiantil.

El fenémeno de las pandillas tal y como existe en la actualidad se configur6 e
increment6 durante los anos de 1990. El investigador Miguel Cruz explica cémo “lo
que en todos los paises comenz6 como un tipico problema urbano, de jévenes que

% Paralelamente a estas primeras apariciones, en El Salvador aparecieron otras
maras locales, como la Mara Chancleta, la Mara Gallo o la Mara Mao Mao.

7 En este caso tiene el sentido cotidiano de “grupo de amigos o conocidos”.
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se relinen para alterar el orden publico (...) fue convirtiéndose en enmaranadas y
federativas redes de afiliacion, solidaridad ligera y violencia sistemética. El primer pais
en dar la voz de alarma fue El Salvador” (ERIC, IDESO vy otros, 2004a, 279). Poco a
poco las pandillas se configuraron con caracteristicas peculiares: transculturizacién
de normas, valores y formas de vida originarios de EE.UU.; conformacién de grupos
que sobrepasan las fronteras del territorio, pero que mantienen la estructura a través
de las llamadas “clica” que en cada colonia, en cada barrio, reproducen los cédigos
y las normas de la pandilla; el uso de la violencia como forma de defensa y como
autoafirmacion de la identidad y de los codigos disciplinarios; las actividades de orden
delincuencial; la creacién de sistemas culturales propios que tienden a expresarse
en las formas de vestir, de usar y mostrar su cuerpo; un alto nivel de identidad,
solidaridad y compromiso entre los miembros (Cruz y Portillo, 1998, 20).

Estos patrones culturales han ido permeando buena parte de la cultura juvenil en
Centroamérica, no sélo aquella que efectivamente pertenece a las organizaciones de
pandillas. Los tatuajes se valoran como una expresion de la identidad. La vestimenta
floja, la cabeza cubierta, han sido adoptadas por muchos grupos sociales de jévenes
que encuentran en estos elementos rasgos que les permiten simbolizar, comunicar
aquello que los caracteriza y marcar distancia del mundo adulto. Sin embargo, poco
a poco, algunos de estos grupos de jovenes han tomado distancia del mundo de las
pandillas y luchan por mostrar que, aunque lo parezcan, ellos “no son mareros”. Esta
nueva demarcacion de la identidad busca, sobre todo, distanciarse de una serie de
discursos que circulan por la sociedad y que convierten al joven perteneciente a estos
grupos en el fantasma que encarna los temores mas profundos.

Después de un periodo de acomodo, son dos las pandillas que adquirieron “fama”
y presencia mediatica en el discurso de nuestros paises: la MS-13, también conocida
como Mara Salvatrucha, y la Mara 18, nombres tomados de pandillas nacidas en los
barrios de Los Angeles, California. Como ya otros muchos estudios lo han mencionado,
la 18, conocida en sus inicios como Clanton Street Gang, es la pandilla mas antigua
y surgié en los anos de 1960 como un movimiento de defensa de la minoria hispana
frente a distintas agresiones racistas y actitudes de limpieza social. La mayoria de sus
integrantes eran chicanos y mexicanos. La Mara Salvatrucha o MS13* apareci6 en
los afos de 1980, cuando la minorfa salvadorefia buscé espacios diferenciados de
expresion de la identidad cultural propia. Mara tiene en este caso el sentido de pandilla
(gang), y salvatrucha es la fusion del término “salvadorefia” y “ponerse trucho o trucha”,
que en lenguaje coloquial tiene el significado de ponerse listo, aguzado, alerta®”.

3 Tanto el nimero 13 como el 18 hacen referencia a las calles donde nacen y desde
donde la mara reivindica su territorio.

¥ Una informacion breve aparece en Wikipedia bajo el titulo de Mara Salvatrucha
(2006) y 18th Street Gang (2006).
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En la década de 1990, los periédicos locales de Centroamérica documentaron
la forma como estas pandillas se enfrentaban entre si, en luchas de territorio
que sobrepasaron el ambito de las “clicas” de Los Angeles. Para esos afos, las
organizaciones locales empezaron a emular el comportamiento que los medios
detallaban y que algunos migrantes comentaban. Al mismo tiempo, un cierto nimero
de centroamericanos pertenecientes a las pandillas regresé a sus paises de origen
aportando a éstas elementos lingtiisticos y culturales que transmitieron “el modelo
cultural del pandillero originario de la nacién del norte” (Cruz y Portillo, 1998, 51).
Los jovenes en el ambito local también contribuyeron con elementos propios hasta
crear expresiones sincréticas en las que aquellos que no habian estado nunca en
Norteamérica, eran capaces de reproducir la vida de pandilla americana. En algunas
“clicas” se crearon lazos transnacionales con otros grupos de Estados Unidos, quiza
estas experiencias sean uno de los fenémenos transnacionales de caracter cultural
que mas interés despierta. De ahf surgié uno de los mitos sobre las pandillas mas
utilizados desde el discurso oficial y reproducido desde los medios de comunicacién:
los integrantes de las pandillas son deportados; o a la inversa funciona también con
afirmaciones del tipo “todos los deportados son pandilleros” y los deportados son
una amenaza a la seguridad nacional. Pero sobre esta configuracién discursiva me
ocuparé en el siguiente apartado.

3. El fantasma tiene rostro

Los medios de comunicacién han dado una amplia cobertura al acontecer de las
pandillas. Poco a poco han ido construyendo el cuerpo, los gestos y los nombres que
el fantasma actual tiene en la percepcion de los centroamericanos. La clase popular
de estos paises, agobiada por la violencia, acoge con agrado propuestas autoritarias
y represivas. Tanto en El Salvador como en Honduras, las politicas de “Supermano
dura”, “Operacién escoba” y otras, han sido muy bien evaluadas por buena parte de
la poblacién®’; mientras en Guatemala, donde no existe este tipo de leyes, un grupo
significativo de ciudadanos aboga por la implementacién de politicas mas represivas.

El tratamiento que la prensa escrita ha dado al tema también se ha desplazado en
el tiempo y ha respondido a distintas coyunturas de la sociedad. El jefe de prensa del
periédico salvadorefo La Prensa Gréfica, Héctor Silva Avalos, sostiene que también
han cambiado las explicaciones oficiales sobre los fendmenos de violencia: “antes
era ‘los salvadorenos nos matamos porque somos violentos’, pero realmente no habia
una explicacién del fenémeno. Luego el discurso cambia y las nuevas autoridades

“0En EL Salvador, por ejemplo, ocho de cada diez salvadorefos sefialaron la necesidad
de implementar leyes mas duras y un mayor despliegue de policia para combatir a la
delincuencia (Cruz y Santacruz, 2005), aun cuando, como senala Carlos Mario Perea
(2004, 23): “para el pandillo, los grupos de vigilancia no hacen sino exacerbar su
ansia de poder”.
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sostienen que la culpa es de las pandillas. Son las pandillas las que se estdn matando.
Entonces, se cae en la cuenta de que al ser un tema tan importante, uno tiene que dar
una mejor explicacion al lector. Porque al final de cuentas el medio no puede ser sélo
una caja de resonancia. Para dar esa mejor explicacion primero hay que entender
mejor qué pasa y segundo hay que huir, por razones metodoldgicas, del discurso
oficial” (comunicacién personal, 7 de marzo de 2006).

A pesar de este desplazamiento y del esfuerzo actual de algunos periodistas por
abarcar el fenémeno de manera mas compleja, es posible identificar algunas constantes
que se han mantenido a lo largo de periodos significativos de tiempo en la cobertura de
los medios. Esta cobertura medidtica, tal como se mencioné en el primer apartado, ha
tenido una influencia muy grande en la poblacion. En el informe de percepciones sobre
la victimizacion en El Salvador, citado anteriormente, se sefiala que “casi la mitad de las
personas entrevistadas piensan que el problema de las maras y pandillas constituye el
fenémeno que hay que atender con més urgencia en el pais” (Cruz y Santacruz, 2005).

El protagonismo del tema maras es enorme. Sin embargo, el mismo informe sefala
otro dato de contraste interesante: “Preguntados directamente sobre el problema de
las pandillas, casi la totalidad de los salvadorefnos (91%) dijeron que las mismas eran
un problema grande en términos nacionales; sin embargo, cuando se les pregunté
a nivel de su comunidad de residencia, solamente el 21% dijo que las pandillas o
maras constituian un problema muy grande en su propio barrio. De la misma manera
sélo el 10% de la poblacién dijo haber tenido un problema directo con pandilleros”
(Cruz y Santacruz, 2005). Que un diez por ciento de los ciudadanos sostenga tener
problemas con las pandillas es una cifra importante, pero es mucho menor que el
papel que algunos actores sociales insisten en asignar a las pandillas; si en los relatos
sociales el peligro del pandillero se encuentra omnipresente, al precisar sobre el
mismo y la vivencia personal, cotidiana, los datos son distintos.

La Prensa Grdfica. El Salvador. 04/08/05.
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Enla décadade 1990, un relato se mantuvo en el discurso periodistico: los pandilleros
venian de EE.UU. y habia que proteger cada frontera de sus influencias. Una nota de La
Prensa Grdfica, de abril de 1995, seial6 que: “los deportados, quienes vestian atuendos
flojos, con tatuajes en sus cuerpos y que a simple vista eran identificados como miembros
de las ya famosas ‘maras” arribaron al aeropuerto”. En esta nota de hace ya once anos
se muestra una primera etiqueta sobre la estética de los pandilleros: atuendos flojos y
tatuajes en sus cuerpos (sobre esta representacion estética me ocuparé mas adelante).
En los medios de comunicacion se llegd a discutir la amenaza que representaban los
deportados: una “bomba de tiempo” que terminaria con las “buenas costumbres” de
los centroamericanos. Este discurso se contradice con las investigaciones mas rigurosas,
que mostraron que un 16% de los pandilleros activos en El Salvador, por ejemplo,
habian estado en Estados Unidos (Cruz y Portillo, 1998, 52); esto es, hay deportados
que son pandilleros, pero no son todos, ni mucho menos, la mayoria.

La presencia mediatica de los pandilleros se multiplicé hasta crear la sensacion de
que los deportados eran cada dia mas y que casi todos ellos habian sido criminales.
Ocurrieron posteriormente nuevos crimenes que la prensa documenté como los mds
oscuros y las leyes represivas aparecieron en el discurso de los politicos como promesa
de salvacion. Los pandilleros mantuvieron su presencia medidtica. En algunos casos, se
vio que ellos mismos provocaban, desde sus gestos y sus sefiales ante las cdmaras, una
visibilidad-otra (Reguillo, 2005, 71; Martel, 2007). Los mismos jévenes se asumian
distintos y distantes de la sociedad que los nombraba.

Aunque un mes es un perfodo corto de tiempo para analizar un problema que
lleva ya décadas en los medios, la fotografia realizada en noviembre de 2005 permite
ponerle al fantasma un rostro: el rostro que la prensa escrita le ha construido desde
sus propias légicas mediaticas, pero también desde la voz de la fuente policial como
protagonista de los relatos. Al observar las noticias es posible estructurar una muy
breve historia de lo que ha sucedido. El trabajo ahora es reconstruir el camino seguido
por la mano del “cirujano escultor” que afina (y afila) los rasgos del fantasma.

Al realizar la primera aproximacion a las noticias publicadas sobre el tema pandillas
y maras, se encontré una diferencia cuantitativa significativa en los periédicos de cada
uno de los paises de interés. Esto es lo que se muestra en el Cuadro 1.

Aunque el nimero dice muy poco, las 73 noticias salvadorefas nos muestran la
inclinacion de esta prensa por mantener en la agenda medidtica el tema, en particular
El Diario de Hoy, que con 52 noticias en el mes llega casi a tener un promedio de dos
notas diarias sobre pandillas. Honduras muestra un significativo segundo lugar, con 56
noticias publicadas y Guatemala se coloca bastante mas atras con 34 notas en ambos
periédicos; muy en particular, destaca la cobertura del periédico Siglo XXI con apenas
trece notas que desarrollan el tema. Con un indice muy simple se puede observar que
tanto £l Heraldo, en Honduras, como El Diario de Hoy, en El Salvador, publicaron al
menos una nota sobre pandillas al dia. Si una persona vive en El Salvador y lee cada
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dia los dos principales periédicos, tuvo que leer un promedio de 2.43 notas sobre
pandillas en el mes de noviembre de 2005.

Cuadro 1. Cantidad de notas publicadas sobre el tema de pandillas en noviembre de 2005
por los periodicos de cada pais

Pais Periédico Notas sobre | Notas en diario Total de notas Notas por pais
pandillas por dia (total/30) por pais por dia (total/30)

Siglo XX1 13 0.43

Guatemala 34 1.13
Prensa Libre 21 0.70
La Prensa Crifica 21 0.70 2.43

El Salvador 73
El Diario de Hoy 52 1.73
El Heraldo 40 1.00

Honduras 56 1.87
La Prensa 16 0.53

Total de notas analizadas: 165

Las diferencias en el discurso no sélo pasan por el nimero, son también cualitativas,
con particularidades en cada pafs. De ello me ocupo en los siguientes apartados. Aun
asi, hay una serie de elementos comunes que van configurando al victimario, ese
joven, generalmente masculino, que pertenece a una pandilla. Desde este discurso el
fantasma adquiere su rostro.

Los seis periddicos revisados en los tres paises reproducen la forma oficial de nombrar
a los jovenes: el pandillero es llamado marero*'; en todos los diarios de la muestra se
encontré al menos un titular que utilizara la palabra mara o marero. Tal y como Vasilachis
lo adelant6 en su andlisis de los periédicos en El Salvador (2004), un primer acto de
privacién de identidad que se mantiene en este nuevo andlisis es la negacion del nombre
como elemento distintivo de la humanidad y la pertenencia a un grupo social. En varias
de las notas, los pandilleros son mencionados por su nombre, pero lo que mas los
representa es su alias: el Burro, la Pantera, el Spider. En muchos casos, tal y como lo
menciona Martel, la identidad que se presenta es exclusivamente colectiva, con ello se
impersonaliza a las pandillas, “se las cubre de anonimato, se esconde su esencia humana
para convertirse en un colectivo salvaje y atemorizante. No es una identidad colectiva
que se integra a las formas culturales hegemonicas. Es una identidad colectiva que se
convierte en la forma no-deseada de persona, o, mejor, la no-persona” (2007, 975).

41 El periodista mexicano Marco Lara Klahr explica que cuando se les pregunta a los
jovenes centroamericanos que pertenecen a las pandillas como se nombran ellos, el
término marero no aparece (comunicacion personal, 17 de noviembre de 2005); esta
identidad tomo fuerza debido al discurso repetido en los medios de comunicacion
y por los distintos lideres de opinion. Esto se confirma en el trabajo de Santacruz
y Concha-Eastman (2001, 66), donde a los pandilleros de la M18 y la MS se les
denomina tal y como ellos se reconocen: homies o homeboys (hombres pandilleros)
y hainas (mujeres pandilleras).



Aunque en algunos medios existen normativas acordadas para abordar, de manera
periodistica, el tema de la violencia, algunas de ellas se aplican muy poco. La configuracién
social y el habitus de muchos periodistas los llevan a obviar dichas normas, aunque las
conozcan. Por un lado hay un problema de rutina y estructura periodistica que exige ir a
la fuente mas inmediata. Esta fuente es generalmente oficial: la policia, y su lenguaje se
reproduce automaticamente. En otros momentos, es la configuracién del redactor como
una persona inmersa en la vida social, y que automéaticamente refleja en sus textos sus
propios prejuicios y sus particulares miedos. Como menciona Héctor Silva-Avalos, “hay
que huir del lenguaje estatal no porque sea malo de entrada, sino porque es el lenguaje
de un actor protagonista, que no necesariamente es el mejor lenguaje. El lenguaje de
‘sujeto, sospechoso, presunto’ es un lenguaje de institucién que tiene fines represivos,
pero no es correcto para un medio de comunicacién. Hay que huir de la unilateralidad
de la version que escuchamos”.

Durante el mes de la muestra se observa que todos los periédicos utilizaron la
palabra mara o marero en sus titulares. Esta informacién y otros elementos de interés
aparecen en el Cuadro 2.

Cuadro 2. Diferencias y coincidencias de los seis periodicos analizados

24 noticias.

Ninguna portada (2 notas en el tema del dia, en las paginas iniciales).
Todas las noticias son nacionales.

5 titulares utilizan los términos mara o marero.

La Prensa Gréfica

El Salvador 52 noticias.

5 noticias ocupan los temas del dia (paginas iniciales) y 2 de estas
El Diario de Hoy noticias ocupan la portada.

Todas las noticias son nacionales.

14 titulares utilizan los términos mara o marero.

21 noticias.

Ninguna portada.

Prensa Libre Todas las noticias son nacionales.
1 articulo de opinién.

Guatemala 2 titulares utilizan los términos mara o marero.

13 noticias.

1 portada.

3 noticias internacionales (1 de Honduras y 2 de El Salvador).
3 titulares utilizan el término mara o marero.

Siglo XXI

16 noticias.

Ninguna portada.

1 noticia internacional (EE.UU.).

6 titulares utilizan el término mara o marero.

La Prensa

Honduras 39 noticias.
1 portada.

2 articulos de opinién. ;

5 noticias internacionales (4 de El Salvador, 1 de Los Angeles, 1 de
C.A).

18 titulares utilizan los términos mara o marero.

El Heraldo

Total de notas analizadas: 165
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Aunque cada uno de los periédicos y de los paises resalta elementos particulares,
en este apartado me interesa retomar los discursos comunes que aparecen dentro de
la muestra estudiada. Son cuatro las caracteristicas basicas que se ven reflejadas en
los relatos elaborados desde los tres paises.

a) Un sujeto: el marero (o la estética de la violencia)

Foto de archivo de El Heraldo

Desde la muestra de periédicos, la descripcion del “otro”, del joven que pertenece
a las pandillas, conlleva la propuesta de un cierto tipo de estética asociada a la
violencia. Esta estética no es nueva; tal y como se mencion6 en el apartado anterior;
implica una cierta performatividad en donde los pandilleros espectacularizan sus
gestos frente a los medios. El Diario de Hoy, en El Salvador, parece consciente de
ello al categorizar a los agresores con “aspecto de pandillero” (16 de noviembre) y al
afirmar que hay sujetos que tienen “aspecto de marosos” (26 de noviembre).

Este “aspecto” es ya parte de los relatos cotidianos. La presencia de tatuajes que se
exhiben en el pecho, los brazos y la cara. El torso desnudo. El pantalén caido. El gesto
amenazante que se presenta ante el lente periodistico en actitud retadora. El pelo rapado.
El gorro. La ropa floja. Estas caracteristicas son identificadas con jévenes pandilleros. Los
0jos que no se ven pero que miran desde cierto lugar-otro al que no pertenecemos.
Al ver una camara, estos jovenes “rifan su territorio”. Como explica Reguillo, “sus
integrantes colaboran activamente en la propagacién de su propia leyenda, en la que
ficcién y realidad se entremezclan para certificar que las profecias pos-apocalipticas se
realizan en esos cuerpos plagados de mensaje” (Reguillo, 2005, 71).

En otras fotografias y en el texto de otras notas se presenta a los pandilleros frente a los
medios en posiciones particularmente humillantes, como sostuvo en una entrevista
en La Prensa Créfica un lider de pandillas: “Durante tanto tiempo se nos ha mostrado
en los medios como lo peor, vejados y humillados. Si... todos vemos las imagenes que
salen de los miembros de nuestras pandillas, descalzos, con los pantalones amarrados
por un hilito y esposados como animales, escondiéndose la cara uno en el otro,
porque en realidad da pena aparecer asi, va. Eso se llama vejacion...” (La Prensa
Crdfica, 23 de mayo de 2005).



En algunos casos, las notas de la muestra establecen una asociaciéon automatica: el
tatuaje implica que se es marero. Un trabajo mucho mds cuidadoso lo realiza la
prensa de Guatemala, en Prensa Libre, tanto en la nota del 15 de noviembre como
la del 22 presentan personas que tienen tatuajes, pero no se les menciona en ningin
momento como pandilleros. También en el caso de La Prensa Gréfica, en El Salvador,
el tratamiento fotografico es mas cuidadoso. Haciendo eco de una de las normativas
del manual de procedimiento para cobertura de hechos de violencia, el periédico se
cuida de publicar fotografias de tatuajes que se identifiquen con una u otra pandilla,
en los primeros planos lo que si se identifica es el rostro de hombres jévenes,
generalmente con el pelo rapado*. Por un lado, porque desde ahf se podria dar la
imagen de que la violencia responde, especificamente, a una “guerra entre pandillas”,
que es una tesis policial que se repite desde los medios. Por el otro lado, porque este
“mostrar las imagenes” de los jovenes de pandillas resulta un recurso publicitario
buscado por las mismas organizaciones. El tratamiento de mostrar a los pandilleros
capturados, sin camisa, alineados como para una exhibicién, se mantiene en todos
los medios de la muestra. Otro elemento importante y que resalta en la cobertura de
notas en nuestras sociedades es la estética de la ley, la manera como se presenta a los
“hacedores de justicia”. Contrario a lo que sucede en los planteamientos discursivos
y policiales en otras regiones del mundo, en Centroamérica, la policia cubre su rostro
con gorros navarone, no da la cara. Los sospechosos en cambio son expuestos para
ser fotografiados e identificados, incluso antes de que se lleve a cabo un juicio.

10

“Supuestos pandilleros son custodiados “Sospechosos. Los sujetos fueron mostrados “El Santiago y otros dos compinches de
después de haber sido arrestados”. a los medios”. EDH 10/11/05 Colindres fueron capturados”. EH 22/11/05
LPG 10/11/05

“ En la muestra no se encontrd ninguna fotografia de LPG que mostrara rostros
de pandilleros o brazos con tatuajes. La mayoria de imagenes utilizadas por este
periddico son planos generales, que muestran muy pocos detalles que puedan
contribuir a la imagen estética difundida desde otros medios.

INDIFERENCIAS Y ESPANTOS
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b) Una accion: la violencia (o la poética de nuestras identidades)

El segundo relato que la prensa construye en los disitntos paises, desde la muestra,
es el de la violencia criminal dentro de la cual estan adscritos los jovenes de pandillas.
Este es un punto de partida de la mayorfa de los periédicos: “Se parte de entrada de
la conviccién de que las pandillas tienen mucha relacién con el tema de la violencia,
aunque se pretende despolitizar el término pandillas en el sentido de que no son
los Gnicos causantes de la violencia”. El discurso de los periodistas suele ademas
hablar de un cambio en el nivel de violencia de estas organizaciones: “Hace seis
afos, la pandilla convivia con su comunidad, la pandilla no asaltaba a su comunidad,
la protegia sin cobrar, porque lo otro es extorsién. Pero la pandilla sabia que este
carro es del sefior que vive aqui, entonces a éste no se le hace nada. La comunidad
los alimentaba, convivian. Hoy ya no. La pandilla tiene una connotacién de crimen
organizado incluso en la propia comunidad, hoy el barrio se delimita por un asunto
de mercado, de trifico de drogas” (Héctor Silva-Avalos, jefe de prensa de La Prensa
Gréfica, comunicacion personal, 7 de marzo de 2006).

En muchas de las notas periodisticas de la muestra se puede encontrar la
afirmacion de que los pandilleros son violentos. Por un lado las notas elaboradas
presentan una enorme cantidad y variedad de victimas. Por el otro, la manera como
son sustantivados los jovenes de pandillas, los adjetivos que se les adjudican vy el tipo
de acciones que de ellos se muestra son representativas de esto. Son nombrados por
los periédicos de Honduras y por El Diario de Hoy, en El Salvador, como malvivientes,
inadaptados sociales, enmascarados enardecidos y facinerosos; esto es, por un lado,
delincuentes habituales, pero también “personas malvadas y de perversa condicién”,
segln el diccionario de la Lengua Espafiola (2006). Sus acciones son consecuentes
con la caracterizacion de los sujetos: asesinan, mutilan, violan, profanan templos,
vapulean y cometen tropelias®, incluso, realizan ritos satdnicos en las escenas de sus
crimenes (PL, Guatemala, 2 de noviembre).

Sin embargo, los fines de esta violencia son difusos y ambiguos. Tres elaboraciones
se destacan en los relatos de la muestra: uno, el pandillero ataca cuando se encuentra
con sus contrarios, en luchas con la pandilla rival. Una nota en El Diario de Hoy hace
ver incluso que los celos entre maras no se parecen a los que el resto de las personas
pueden padecer: “El asesinato de Marilyn no fue motivado por celos de infidelidad
marital sino por celos entre maras. Se ignora como el sospechoso se enter6 de que
su amante se llevaba bien con unos pandilleros de la Dieciocho y fragué el crimen”
(EDH, 9 de noviembre). En la mayoria de estos casos los jévenes de las pandillas son,

4 Seglin el diccionario de la RAE, vapulear es “golpear, zarandear” y tropelia implica
un “atropello o acto violento, cometido generalmente por quien abusa de su poder”.
Si esta accion se asigna por parte de los periodistas en este sentido, me parece
importante hacer notar que se le estaria reconociendo un elemento importante de
poder (y de abuso del mismo) a los pandilleros.
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al mismo tiempo, victimas y victimarios. Esta condicion es muy poco trabajada por los
periédicos de Honduras y El Salvador, mientras que los dos matutinos de Guatemala le
dedican un espacio amplio a dichos relatos en los que los victimarios son igualmente
torturados y ejecutados.

La segunda elaboracion explica que el pandillero ataca a aquellos que se oponen a
las 6rdenes y al poder de la pandilla, a quien no quiere acatar las reglas: matan a una
joven que se negb a entrar a la mara (LP, 13 de noviembre), matan a una vendedora que
se negd a contribuir al tréfico de drogas (EH, 6 de noviembre), asesinan a simpatizantes
de los partidos que se les oponen (“Matan activista del partido ARENA”", LPG, 22 de
noviembre; “Mareros atacan a activistas de Pepe44” EH, 14 de noviembre), matan a
comerciantes y conductores del transporte pablico que se niegan a pagar el impuesto®
establecido (“Vuelve a correr sangre en los buses”, EH, 7 de noviembre; “Maras acosan
a microbuseros”, LPG, 10 de noviembre; “Suspenden servicio de buses por violencia”,
PL, 27 de noviembre; “Por impuesto de guerra matan a conductor de bus”, LP, 7 de
noviembre; y otras). En este tipo de noticias, actores como la policia o instituciones de
control social aparecen, en todo caso, como testigos impotentes. No aparecen actores
con la autoridad de detener el poder y el accionar de las maras. Esto contribuye a
generar la sensacion de que, quienes en realidad controlan el poder local en muchos
territorios, son los pandilleros. Si bien la policia aparece como fuente de informacién,
en muchos casos se recuerda a los lectores que de los “sospechosos” no se sabe nada.

La tercera elaboracién del relato criminal aparece cuando la prensa explora las
causas de la violencia criminal de las pandillas. En todos los paises se hace en algin
momento la afirmacién de que el pandillero ataca porque si, porque se divierte,
como senala El Heraldo de Honduras, en su nota del 13 de noviembre: “Su estado
alcohélico no le permitia defenderse, sin embargo, eso no les importé a unos supuestos
pandilleros, que por el solo hecho de ‘divertirse’” apedrearon a Rodrigo Canales (...)
hasta que le provocaron la muerte”. Dicho discurso resulta particularmente eficaz para
propagar el miedo que aparecia en la pesadilla narrada al inicio de este texto. ¢Cémo
saber quién serd la proxima victima? No hay quién pueda parar la omnipresencia
perturbadora de este fantasma. Mata por diversién, mata sin perturbarse ante el
desvalimiento de la victima. El fantasma llegara cuando quiera, no tendra compasién
y rompera cualquier cerrojo.

Desde estas tres elaboraciones se puede constatar que en los medios, asi como se

refuerza una estética de la violencia, también se trabaja una “poética” de la misma.
Esta poética no ha cambiado mucho sus adjetivaciones de los conflictos armados

“ Porfirio Lobo, candidato del Partido Nacionalista.

4 El llamado “impuesto de guerra” es denominado asi por los pandilleros. Implica
una cuota fija sobre la ganancia que obtienen comerciantes y transportadores.
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seguidos por estos mismos paises. De hecho, en algunos casos, los adjetivos usados
para referirse a los jévenes de pandillas son los mismos que anteriormente eran
utilizados para referirse a los grupos guerrilleros. Ya decfa un poeta salvadorefio,
Roque Dalton, que los salvadorefios son “los primeros en sacar el cuchillo”. Estas
elaboraciones contribuyen a mantener una identidad en la cual, en Centroamérica, la
violencia es parte de nuestra identidad, fundamento de nuestra naturaleza.

¢) Un adjetivo: deportados (o el mal que vino de fuera)

[0S DEPORTADOS/

A

-
L

Maras. La Prensa Grdfica, 25/08/05.

| Los Deportados. Caricatura de El Diario de Hoy. 08/11/05.

Como ya lo mencioné, la idea de que las personas deportadas de los Estados Unidos
pertenecen a las pandillas no es algo nuevo, es uno de los relatos més difundidos, no
s6lo en Centroamérica, sino también en otros paises. Aun cuando es posible que, con
las deportaciones masivas de los Gltimos aios, el nimero de integrantes de las “clicas”
salvadorenas que han estado en Estados Unidos haya aumentado, el porcentaje es
menos significativo de lo que plantea el discurso de la prensa escrita en Centroamérica.
En la muestra tomada para este estudio dicha asociacién en la que deportado es igual
a pandillero se mantiene.

Un reportaje publicado en El Salvador en agosto de 2006 elabora dicho tema
con una cobertura extensa; el titular que engloba dicho trabajo periodistico es un
genérico: “Salvadorefos deportados de Estados Unidos”, sin embargo, la investigacion
se centra no en todos los deportados, sino en aquellos que provienen de carceles de
maxima seguridad vy resalta algunas declaraciones como subtitulares importantes: “si
no me dan trabajo, sé cémo hacer drogas”. Esto contribuye a crear una narrativa en
la cual los deportados, equivalen a pandilleros.
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Quiza el ejemplo mas desafortunado de la difusién de esta narrativa sea el que
presenta El Diario de Hoy, en la nota “Deportan a mas pandilleros”, publicada el 1
de noviembre. Se explica que la deportacion es una “ayuda involuntaria para que el
operar de estos grupos crezca”. En el cuerpo de la noticia se cita a un funcionario
publico que “confirm6 recientemente que la administracién Bush deportara
en los proximos dos meses a 892 salvadoreiios. Del grupo, mas de 350 poseen
antecedentes delictivos*®” (el énfasis es mio). Estas afirmaciones tienen un caracter
informativo y se citan en boca de una fuente especializada; lo alarmante de esta nota
es que, en un recuadro en negrillas destacado dentro de la noticia y situado del lado
derecho de la misma, se dice textualmente “Expulsardn a 892 mareros desde Estados
Unidos hacia El Salvador en los préoximos dos meses”. ¢Como surge esta sinonimia
de términos empleados? Dicha especie de “falacia del equivoco” (Nocetti, 1990, 43)
parece provenir de una asociacion automética del difundido relato: si es deportado,
es pandillero. Una estigmatizacién mds que se elabora.

Uno de los problemas que me parece importante destacar sobre este tipo de
asociaciones es que, al establecerse en las notas periodisticas, se puede causar la
falsa imagen de que las pandillas son un problema de importacién. Vienen de fuera,
no son fruto de problemas estructurales y de deficiencias de nuestras sociedades
centroamericanas. Esta narrativa de alguna manera se opone -o quiza, simplemente,
matiza- la discusién sobre la violencia como un elemento intrinseco de nuestras
sociedades. El mal viene del Norte, de Estados Unidos. Por supuesto no se visibilizan
las causas internas que hacen que los jévenes ingresen a las pandillas, no se cuestiona
la responsabilidad de los Estados. Estas causas estructurales han sido discutidas ya
de manera amplia en otros estudios (Cruz y Santacruz, 1998; Santacruz y Concha-
Eastman, 2001; Liebel, M., 2004; ERIC, IDES, [IUDOP y otros, 2001, 2004a y 2004b,
entre otros); sin embargo, el relato de la deportacién de los pandilleros dificulta discutir
desde esas realidades comunes. Las maras aparecen como “el mal” que ha venido de
fuera a corromper a los honrados ciudadanos. No se cuestiona la responsabilidad de
las autoridades, la vinculacion entre éstas, los pandilleros y el narcotréfico; la realidad
de marginalidad que viven muchos de estos jovenes.

d) Una conclusion: culpable (o la presuncion definitiva)

Una de las mayores dificultades que enfrentan las notas analizadas es la forma
en que se denomina a los sospechosos de cometer delitos y que, ademas, desde el
discurso de distintas fuentes, es probable que sean jévenes pandilleros. Pero ninguna
de estas dos afirmaciones esta precedida de una investigacion policial y legal seria. No

“ Es importante aclarar que para Estados Unidos los antecedentes delictivos
implican violaciones a la ley muy diferentes entre si: desde un asesinato o trafico
de armas y drogas, hasta el hecho de ser indocumentado y ser sorprendido por las
autoridades migratorias.
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hay juicio todavia que declare culpables a los “capturados”. El camino seguido por la
prensa parece ser el mas sencillo: culpables hasta que se demuestre lo contrario.

Las acciones delictivas son vinculadas (atribuidas y predicadas) a los jovenes
de pandillas. En este contexto se borran las fronteras entre ser supuesto asesino y
asesino, o supuestamente pertenecer a pandillas y ser pandillero. No hay derecho
a un abogado, no importa lo que se diga o lo que no se diga, el relato activa su
mecanismo de poder desde la visibilizacion de un crimen, sin juicio declara su
veredicto, casi nunca aparecen en posicién exculpatoria (Xiro, 2005, 5) ni se les
permite una declaracién a los medios sobre su condicién.

En las notas “Caen supuestos mareros por siete homicidios” (LPC, 10 de noviembre)
y “Muere supuesto marero cuando asaltaba a peatén” (EH, 14 de noviembre) no se
cuestiona que los capturados sean culpables; de lo que el titular parece tener dudas es
de si son pandilleros o no. En otra noticia de La Prensa Créfica, en El Salvador, se asegura

’ ’
que “dos personas de 20 y 33 anos fueron asesinadas a balazos por pandilleros desde
un vehiculo en marcha en Santa Ana” (LPG, 8 de noviembre); mas adelante, la misma
nota asegura que “la policia no tiene indicios sobre los méviles del doble crimen”. La
pregunta que surge es si es posible confiar en la pericia del periodista. Es él quien ha
descubierto, en una situacion en donde la policia no tiene indicios, que las personas que
’ ’

conducian un vehiculo en marcha (y que atn no fueron detenidas) son pandilleros.

En algunas notas se establecen asociaciones paradigmaticas entre los términos
mara, supuesto pandillero y pandillero. Tal es el caso de la nota publicada en El
Diario de Hoy, el 4 de noviembre, en la que el titular explica que “Maras queman
autobus”, pero inmediatamente después, al iniciar el cuerpo de la nota, el redactor ya
no esta seguro de que las maras sean realmente pandillas, por lo cual dice que “dos
supuestos pandilleros de la Mara 18 incendiaron la noche del miércoles un microbus
de la Ruta 41-F, informé la policia (...) de acuerdo con testigos”. Esta acotacién de
sospecha no impedird que, mas adelante, la nota diga: “al llegar a la parada los
pandilleros bajaron a los pasajeros”. Lo mismo sucede en la nota que explica que
“Tres personas fueron baleadas ayer por presuntos pandilleros” y que mas adelante
concluird: “los investigadores de la PNC sindicaron a tres pandilleros de la Mara
Salvatrucha de ser los autores del crimen” (PL, 23 de noviembre). Para un lector poco
acostumbrado a revisar las implicaciones gramaticales de estos relatos, las diferencias
entre ser culpable y s6lo suponer la culpabilidad de un pandillero se diluyen.

I//

Estos cuatro discursos senalados: la estética del “otro”, la violencia criminal de
las pandillas, los deportados-pandilleros y la supuesta culpabilidad de los jévenes
sospechosos, son elementos comunes dentro de la muestra. Aun asi, cada periédico y
cada nacién destaca en su agenda distintos acontecimientos y coyunturas particulares.
A continuacion presento un andlisis mds detallado del tratamiento de los peri6dicos en
cada pais. Para ello, trabajo los procesos de categorizacién y calificacion de los jovenes
pandilleros (victimarios) y las victimas.

[15
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4. El Salvador: la toma de la Catedral y otras supuesterias

Los hombres en este pais son como sus madrugadas:
mueren siempre demasiado jévenes

y son propicios para la idolatria.

Raza dafada.

La estacién de las lluvias es el dnico consuelo.

Roque Dalton. El Salvador

Muchos son los discursos y los actores que identifican a El Salvador como un pais
violento. Si bien esta concepcién no es nueva, las estadisticas y los relatos insisten en
que dicha violencia se ha incrementado cada vez mas hasta convertir al pais en uno de
los que muestra los indices més altos en asesinatos y actos violentos. Todos los dias se
reportan homicidios. La cifra puede llegar hasta a 14 personas asesinadas en un solo
dia (FESPAD y CEPES, 2005). En el 2005 esto significé una tasa de 54.7 homicidios por
cada cien mil habitantes (Sociedad sin Violencia, 7 de febrero de 2006). Dichas cifras
continuaron su aumento en 2006.

El 4 de mayo de 2005, La Prensa Grdfica lanz6 un discurso con una propuesta, al
menos en apariencia, novedosa. Se ofrecié una edicién donde la temdtica “Todos contra
la violencia” quebraba la cotidianidad de sus lectores al ofrecer un tratamiento mucho
mds detallado que el habitual, con fotos de una pagina completa en blanco y negro. La
edicién explicaba que “ayer se cometieron otros nueve asesinatos en El Salvador, y la
sociedad entera responde en estas paginas a esas muertes. El debate sobre el problema
de la violencia es esta vez la portada” (LPG, 4 de mayo de 2005). Un sondeo en un
grupo de 40 lectores sobre dicha ediciéon mostré reacciones heterogéneas. Algunos se
sintieron mds alarmados y con miedo a salir a las calles. Otros, en cambio, insistieron
que lo que se presentaba no aportaba nada nuevo y que la prensa escrita deberia
considerar abordar también “la violencia que se ejerce desde el Estado”.

En esa edicion, el investigador German Rey (LPC, 4 de mayo de 2005, pag. 4) sefial6
que el periédico, después de un ejercicio de evaluacién cualitativa de sus notas, construyé
“un manual de cobertura de la informacién sobre violencia —que hoy se hace publico-y
con el cual el periddico se quiere comprometer”. Este conjunto de normas es de nuevo
mencionado en las declaraciones finales de la Sociedad Interamericana de Prensa en su
documento de conclusiones finales de la Conferencia “Periodismo, violencia y pandillas
en Centroamérica”, que se realizé en Tegucigalpa, en febrero de 2006.

Sin embargo, este conjunto de normas no ha sido dado a conocer hasta la fecha.
Incluso algunos de los redactores y correctores de estilo, al ser abordados, sélo han
sabido explicar una norma basica: la de no utilizar la palabra mara o marero dentro
de las notas informativas. Este es un elemento que, durante el mes de noviembre del
mismo ano, se incumple. Al hacer estas preguntas en mandos medios del periédico,
el conocimiento del manual sobre El tratamiento informativo de la violencia se vuelve
ya una discusiéon familiar que abarca otros elementos: identificar a las pandillas
exclusivamente como tales sin referirse a los nombres, consideraciones para trabajar la
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presuncion de inocencia, normas para el trabajo de las imagenes que connotan violencia
desde el punto de vista de la victima o el victimario y el esfuerzo por “diversificar los
géneros, aumentando la presencia y la calidad de los informes especiales, periodismo
investigativo, cronica, perfil, entrevista y reportaje entre otros” (LPG, 2005, 11).

El Cuadro 3 muestra la categorizacion que La Prensa Grdfica elabora sobre los
pandilleros y sus victimas.

Cuadro 3. Principales actores en las noticias de La Prensa Grafica

Victimas Victimarios

Empresarios de microbuses y trabajadores del transporte | Aparecen como un colectivo, su nombre importa
publico que se niegan a pagar impuestos. poco, se identifican por la pertenencia al grupo
Mujeres: una cosmetéloga en particular. 0 por su alias.

Un vendedor que lucha contra veinte pandilleros. Tienen armas de fuego.

Propietarios de comercio y vendedores que tienen miedo a | Asesinan: mutilan, acribillan a balazos.

denunciar las extorsiones. Acosan y extorsionan a sus victimas.

Personal y enfermos de hospital que se enfrentan con una | Tienen mucho dinero (se menciona en
balacera dentro de las instalaciones. Ahuachapén un ingreso de 3.600 délares al mes
Policias. en extorsiones, 10 de nov.) con el que pueden
Hombres jovenes. Activistas del partido ARENA (22 de nov.) pagar abogados y armas.

“Las autoridades de gobernacién han aceptado que el | Ejercen el control en diversos territorios donde la
problema de extorsion se ha extendido a las iglesias, escuelas, | policia no puede entrar.

profesores, sector del transporte, trabajadoras del sexo y
comerciantes” (25 de nov.).

* Una nota (4%) habla de un cobrador—pandillero :
¢ asesinado por la mara rival. :
: Maestros, escuelas. (4 de nov.) :
Victimario - victima

Defensores Ayudantes

Policia Nacional Civil y soldados. Maestros (18 de noviembre: el presidente del
Empresarios que se oponen a que la violencia siga Consejo Nacional de la Judicatura dej6 entrever
implicando un costo monetario tan alto (1.800 millones de que los maestros toleran las pandillas. Los
doélares). maestros rechazan la acusacion).

En general, parece haber un interés mayor de parte del periddico por trabajar
de manera mas detallada a las victimas, mientras que los victimarios estan menos
categorizados, pero no por ello menos precisos en cuanto a sus acciones y su estética.
Como senalé Vasilachis (2004) en su estudio, se mantiene una personificacién muy
clara de las victimas que siempre son personas de mucho respeto dentro de la sociedad
civil: empresarios y comerciantes, mujeres, microbuseros y cobradores (conductores
de transporte plblico), una activista del partido ARENA (22 de noviembre) en cuya
nota no queda claro si ha sido asesinada por su filiacién politica o es una victima mas
de la sociedad civil, éste parece ser otro “nuevo supuesto”. Las otras victimas que son
tratadas de una manera especial son los estudiantes y los maestros.

[
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Sobre estos Gltimos actores existe un relato contradictorio. Por un lado, en el titular del
18 de noviembre se afirma que “En escuelas germinan ideas para ir a pandilla”, y dentro
de la noticia, una fuente del Ministerio de Educacién explica que las rivalidades de los
centros educativos “estd peligrosamente relacionada” con los niveles de simpatia que los
jovenes tienen hacia las pandillas, y aunque se rechaza que los maestros “toleren” a “las
maras”, el titular ya lo ha dejado claro. Desde este relato, las instituciones educativas
aparecen como un actor ambiguo que al mismo tiempo tolera y en este sentido ayuda,
pero por el otro es victima y sufre extorsiones.

En cuanto a los defensores de las victimas, los actores que aparecen en La Prensa
Grafica son el sector empresarial (que ocupa el lugar protagénico), la Policia Nacional
Civil y los soldados.

La imagen del pandillero como victima (destinatario) de la violencia es apenas
trabajada en una nota, en ella se deja claro que si los jévenes de pandillas son
agredidos es por las maras rivales (LPG, 13 de noviembre). No parece ser prioridad del
medio explicitar la complejidad de la figura de los jévenes de pandillas. La visibilidad
pasa mas bien por recordar que se es victimario. Incluso cuando las fuentes policiales
o los vecinos no lo confirman, el periodista se siente en “la obligacion” de destacar y
descartar que los agresores sean pandilleros (ver nota del 22 de noviembre: “Victima
hiere a bala a dos asaltantes”, se menciona que “la policia no informé si los lesionados
y el detenido pertenecian a alguna pandilla”).

Un acontecimiento que se destaca también en El Diario de Hoy, El Heraldo y Siglo
XXI es la toma de la Catedral de San Salvador, El Salvador, que se dio a inicios de
noviembre. Esta protesta fue dirigida por familiares de reos que solicitaban un cambio
alos nuevos estatutos que prohiben y limitan las visitas de las familias a las prisiones. La
cobertura muestra que, en la coyuntura, los j6venes de pandillas se hacen presentes.
La Prensa Créfica comenta sobre los familiares de los presos y los pandilleros que
hacen su aparicién; sin embargo, su tratamiento es méas bien informativo.

El Gltimo tema que resalta en La Prensa Crdfica en este primer andlisis es el que se
destaque en una noticia (15 de noviembre) la importancia de las patrullas militares
que brindan seguridad contra las maras. Desde que aparecié el Plan Mano Dura, se
hicieron reformas a la ley para permitir militarizar distintos espacios de la sociedad y
movilizar al ejército. Aunque la nota tiene un tono informativo, legitima esta decisién
al decir que ha sido autorizada por el Presidente de la Republica.

Por su parte, £l Diario de Hoy establece también su propio y particular tratamiento
de la violencia que ejercen las pandillas. Con un total de 52 noticias publicadas sobre
el tema, este matutino es el que mayor protagonismo le da al tema. Con 14 titulares
que utilizan la palabra mara o marero es, después de El Heraldo, de Honduras,
el periédico que maés titulares tiene con dichos términos. El Cuadro 4 resume los
elementos principales del tratamiento noticioso sobre victimas y victimarios.
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Cuadro 4. Principales actores en las noticias de El Diario de Hoy

Victimas

Mujeres jévenes.

Trabajadores del transporte publico: conductores
de buses, microbuses, cobradores, taxistas.

Un miembro del partido ARENA*.

Un nifio de 13 afios.

Personal y enfermos de hospital.

Personas que “no tienen tatuajes” en sus cuerpos.

3 noticias (6%) hablan de pandilleros
asesinados por rencillas de maras rivales

Victimarios

Ejecutan acciones de quema de buses, violacién planificada
de mujeres, asesinan a pedradas a sus victimas (4 de nov.),
mutilan, quedan impunes y libres por falta de pruebas
(9 de nov.).

Hacen pactos pero luego no los cumplen y asesinan.

Tienen dinero (piden 100 délares por semana a cada conductor
de microbus) a través de las extorsiones que cometen.

No matan por celos de infidelidad, sino por “celos de maras”
(9 de nov.).

Son un peligro transnacional, muchos de ellos han sido
deportados (1,9, 15 y 18 de nov.).

Llevan una mala vida, son capaces de querer asesinar a sus
hijos (19 de nov.: “Kenia estuvo internada dos afos por
intentar asesinar a su hijo recién nacido”).

En la toma de Catedral son enmascarados, facinerosos,
enardecidos que cometen tropelias, vapuleo contra sus
victimas y profanan los templos (9 de nov.).

Victimario — victima

Defensores

La Iglesia (22 de nov.) pide a las pandillas que
depongan la violencia.

El FBI que pondra su “sede antimaras en El
Salvador” (15 de nov.) y Estados Unidos que se
negara a dar visas a mareros (18 de nov.).

La Policia Nacional Civil y los soldados y militares
que realizan el operativo “Puno de Hierro XXV”,
los Grupos de Emergencia 911, los Grupos de
Tareas Antipandillas y la Organizacién Mano
Blanca*® que amenaza a los pandilleros.

Ayudantes

La deportacién es presentada como “ayuda involuntaria para
que el operar de estos grupos crezca en Centroamérica y El
Salvador” (1 de nov.).

A

simple vista, este periédico le apuesta a categorizar en sus lectores la imagen
del victimario mucho més que la de la victima. Los “supuestos pandilleros” son
antisociales, enmascarados, facinerosos enardecidos que profanan templos, violan de
manera planificada, queman autobuses y quedan impunes por falta de pruebas.

47 Alianza Republicana Nacionalista (ARENA), partido de derecha que se encuentra
en el poder.

“8Qrganizacion paramilitar que en El Salvador funcion6 antes de la época del conflicto
armado. Se arrogaba la potestad de eliminar a los que consideraba “enemigos del
sistema”. Atacaba a quienes, a su juicio, eran adeptos y simpatizantes de ideologias
contrarias a la democracia (en su momento, grupos y personas asociadas a la
ideologia comunista); su distintivo era amenazar de muerte pintando una mano
blanca en la puerta de las casas, esto daba el aviso de que se tomaria una accion

represiva contra los habitantes de la vivienda.

[19



Las victimas que presenta esta cobertura no suelen ejecutar acciones, ni siquiera
denuncian debido al miedo que padecen. Las Unicas victimas que no aparecen
inméviles son los mismos pandilleros a quienes, como en otros periédicos, se presenta
como un caso de “ajuste de cuentas”.

Una de las asociaciones fundamentales en este periddico es la del pandillero
como un migrante deportado de Estados Unidos. Ya mencioné el caso mas evidente
de ello que es la nota del 1 de noviembre, sin embargo no es ésta la Gnica. En la nota
del 9 de noviembre, el titular menciona que “Deportados se llevan a taxista”, y en el
cuerpo de trabajo se les menciona como pandilleros. Lo mismo se presenta el 18 de
noviembre. Ademas de ello, el relato de este periédico afade que las maras son “un
peligro transnacional” y tanto el FBI, como Estados Unidos que decide negarles la visa
(17 de noviembre) y México, se muestran preocupados por dicho problema.

La toma de la Catedral tiene en El Diario de Hoy un tratamiento muy distinto
al de La Prensa y con caracteristicas preocupantes (8, 9 y 10 de noviembre). Segin
este medio, la toma fue llevada a cabo por “mareros y supuestos familiares”. Con
esto se descalifica completamente el acto de protesta de los familiares de reos que
son presentados més bien como una “fachada”, como “supuestos”. Otra asociacion
particular establecida por este medio es asociar las practicas de las pandillas con las
que “grupos de fachada afines a la guerrilla” realizaron durante la guerra. Se insiste
incluso en que ésta es la primera vez que “los mareros profanan la iglesia”, practica
que la izquierda realizé 40 veces durante los aflos ochenta (segtin declaraciones en
las que no se cita la fuente con nombre y apellido).

“Enardecidos integrantes de la “Presuntos pandilleros llegan de “Pandilleros y enmascarados”.
Mara Salvatrucha”. EDH 08/11/05. San Miguel”. EDH 10/11/05. EDH 10/11/05.

En EDH, una serie de acciones que se le adjudican a las pandillas fueron atribuidas en
sumomento a la guerrilla. En esta forma, encontramos un desplazamiento de las acciones
que tenian el rostro de un fantasma anterior hacia uno nuevo. Las acciones permanecen
ahf, son las mismas y esto permite descubrir algo que posteriormente ha sido utilizado
como bandera politica del partido ARENA: los guerrilleros, el partido politico FMLN y los
pandilleros son la misma cosa. En algunos casos, es el mismo periodista quien enlaza los
hechos: quema de buses, profanar templos, rostros cubiertos, Mano Blanca.

INDIFERENCIAS Y ESPANTOS
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Sin embargo, en el caso de la toma de la Catedral por “pandilleros”, aunque los pies de
fotos se esfuercen en hacer que el relato se mantenga, las imagenes que son presentadas
no corresponden a la tradicional estética de las pandillas difundida desde los medios.

La diferencia en el tratamiento que estos dos periddicos hacen sobre los jévenes
pandilleros no es sélo cuantitativa. El trabajo de La Prensa Crdfica, si bien se pliega a las
explicaciones oficiales del fenémeno, tiene un tratamiento més respetuoso que el que se
presenta en El Diario de Hoy. La narrativa sobre el miedo crece en este tltimo periédico.
Aumenta, sigue ahi. Antes de cerrar el apartado sobre prensa en El Salvador, afado dos
textos un poco mds extensos, pero ilustrativos en cuanto al miedo que se muestra, y que
traslapa la pesadilla y la realidad, la caricatura y la nota informativa dura.

“Pocos se atreven a salir de sus casas en las noches en la colonia La Pradera.
Ahi, se exponen a quedar en medio de un enfrentamiento entre pandilleros,
o ser agredidos por delincuentes. No es un problema nuevo pero cada dia
se agudiza que los pobladores sientan que se trabaja por mejorar las cosas.
El dominio de territorios por parte de traficantes de drogas, reclutamiento
de personas para incorporarlas a las maras, los asaltos y agresiones, son
problemas diarios. La Pradera es un sector rodeado por colonias que dominan
miembros de diferentes pandillas. Sus calles son territorios en pugna por
todas ellas. Hace varios meses hubo una division entre las maras Salvatrucha
y Mirada Loca. Los integrantes de ambas merodeaban por el sector en busca
de provocar rifias que les permitan cimentar su presencia. Aln estd fresco en
la. memoria de los vecinos, el crimen ocurrido en agosto cuando grupos de
antisociales se enfrentaron a balazos. Un nifio de 13 afios que no tenia nada
que ver recibié un impacto y perecié en el sitio. En el afio han resultado no
menos de seis personas heridas de bala en diferentes ataques. Ademés la cifra
de personas asaltadas o golpeadas por mareros es considerable. El miedo de
las victimas es el mayor aliado de los delincuentes.” (EDH 18 de noviembre)
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Caricatura tomada de El Diario de Hoy.

30/11/05
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Viejas y nuevas psicosis nos recuerdan que los fantasmas estan en todas partes.
La violencia re-inventa viejas pesadillas, genera nuevas ansiedades. El miedo de las
victimas, insisten los medios, es el mejor aliado de los delincuentes. Sin embargo, este
discurso del miedo es un supuesto que continta reproduciéndose desde la prensa
escrita, se multiplica, se magnifica.

5. Guatemala: de victimas-victimarios y satanizaciones

Tenemos / por ti

tantos golpes / acumulados / en la piel,
que ya ni de pie

cabemos en la muerte.

Otto René Castillo. Guatemala

También Guatemala tiene crénicas antiguas sobre violencia. Contrario a los otros
dos paises analizados, en Guatemala la presencia indigena es muy importante. Los
grupos indigenas representan un 52% de su poblacién. Esto le da a este pais una riqueza
lingtiistica y cultural enorme, pero al mismo tiempo acentta procesos de exclusién y
marginalidad. Una larga guerra civil y procesos de reconciliacion de la sociedad que no
se han cerrado acentlan esos “golpes” de los que hablé el poeta Otto René Castillo.

En cuanto a las pandillas, los periédicos de Guatemala son, dentro de la muestra,
los que trabajan este tema de manera mas respetuosa, o si se quiere, menos amarillista.
Las victimas no son sélo los “ciudadanos respetables”, sino también los jévenes de
las pandillas. Tampoco se cae en el lugar comin de decir que “todos los tatuados
son pandilleros” (15 de noviembre). Este tratamiento no impide que, en algunos
relatos, el fantasma aparezca, realice sus “ritos satanicos” (PL, 2 de noviembre) y
exija ser “exorcizado” con “mano dura”, pues “conforme pasa el tiempo, las maras
se afianzan como asociaciones criminales, no sélo superiores al Estado en cuanto
a su organizacién, armamento y sistemas de comunicacién, basados en teléfonos
celulares” (PL, 2 de noviembre). El Cuadro 5 presenta los elementos fundamentales
que aparecen en las noticias de Prensa Libre.

En el relato de Prensa Libre, me interesa destacar la presencia emergente de
una narrativa paralela que cuestiona elementos del discurso que se ha presentado
hegemonico en la prensa escrita analizada. El 20 de noviembre hay un cuestionamiento
a los operativos policiales, pues incrementan los niveles de violencia. En algunos casos
incluso, los periodistas trabajan con otras fuentes que no son las oficiales y que senalan
que son los policias los victimarios, los agresores de los jévenes de pandillas (“Guardias
de seguridad privada y agentes de la PNC estarian tras los crimenes contra mareros y
expandilleros senalé la Asociacion para la Prevencién del Delito”, 2 de noviembre).

En cierta manera hay un tratamiento més cuidadoso sobre la presuncion; se
habla exclusivamente de “menores que cometen delitos” (3 de noviembre) y no de
“supuestos mareros”, asi tengan tatuajes que podrian ser asociados a pandillas (15 y
22 de noviembre). Las notas suelen ser mucho mas breves que en los otros periédicos.
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No salen del género de la nota policial y las fuentes que se mantienen son las mismas:
los testigos iniciales, la policia, las victimas.

El Cuadro 6 muestra las particularidades del tratamiento de Siglo XXI sobre el tema.

Cuadro 5. Principales actores en las noticias de Prensa Libre

Victimas Victimarios

Se mencionan con nombres propios. En general, son mencionados por sus nombres propios y en
Mama y cuatro hijos (2 de nov.). algunos casos por el alias.

Joven, trabajador. Realizan ritos satanicos (2 de nov.).

Albanil. No necesariamente son pandilleros: el 11 de nov. un reo
Duenos de negocios que no pagan la extorsion. peligroso, “El Infiernito”, se hace pasar por adolescente y
Conductores de buses urbanos. “aparenta ser pandillero” para no ser capturado.

Policia (23 de nov.). Tienen tatuajes que los identifican como miembros de

P maras.
: Ocho notas (38%) presentan a los :
pandilleros como victimas. Son vapuleados,
amenazados con pistolas y echados de la ~:

Roban en viviendas y “comenten fechorias” (24 de nov.).
Ofrecen reformarse y piden no ser trasladados de la carcel

carcel. Aparecen con tiro de gracia, atados (26 de nov).
de pies' y manos (6 de nov.). Los operativos policiales.
Defensores Ayudantes

Las mismas victimas: “llaman a emplear la fuerza si es | No aparecen explicitados.
necesario” (2 de nov.).
La policia.

Cuadro 6. Principales actores en las noticias de Siglo XXI

Victimas Victimarios

Encargado de prision. Matan, atacan, amenazan y cumplen sus amenazas.

Joven de 25 anos. Tienen un cementerio clandestino.

Reo de 19 anos. Aun  dentro de la  carcel, logran  aumentar

La mayoria de las victimas son hombres, muy pocas significativamente.

son mujeres. Son llamados Cholos (26 de nov.).

...................................................................... Estin recluidos en  circeles que presentan  mucho
Cuatro notas (31%) presentan a los pandilleros : | hacinamiento (20 de nov.).

como victimas. Son estrangulados. Insisten en :
que van a reformarse y dicen que “lo Unico que :

queremos es vivir en paz” (26 de nov.)

Tienen companeros (homies).

Defensores Ayudantes

Los vecinos se quejan de que, desde que en la carcel | Las autoridades penitenciarias, que son identificadas por un
de la zona hay pandilleros, han aumentado los hechos | pandillero como ayudantes en un plan de fuga (12 de nov.)
delictivos.

Aligual que en el caso de Prensa Libre, hay un porcentaje alto de noticias (31%) que
desarrolla la representacion del pandillero como victima. Incluso se cita directamente
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la voz de los jovenes de pandillas de una manera positiva (26 de noviembre “lo
Gnico que queremos es vivir en paz”). Siglo XXI es el tnico periédico que utiliza la
denominacién que los jévenes de pandillas suelen usar sobre si mismos, el 12 de
noviembre se sefala que “Sagastume (...) se dirigié a un sector de Mixco, donde
buscé a sus companeros (homies)”. En esta misma nota aparece un ayudante muy
distinto al que se trabaja en los otros periddicos: las autoridades penitenciarias, son
ellas las que colaboran en los planes de fuga de los pandilleros.

En este sentido, las autoridades penitenciarias no aparecen de manera explicita
como defensoras de la poblacién al mantener custodiados los delincuentes y
encerrados para que no hagan dafo. Mas bien son aliados de los pandilleros. Esto
puede generar una sensacién mayor de desproteccién y suscitar el deseo de leyes
mds represivas que aseguren la tranquilidad.

Dentro de las notas internacionales, Siglo XXI presenta la noticia de la toma de la
Catedral sin utilizar adjetivos negativos; caracteriza a los actores como “familiares de
pandilleros” (reales, no supuestos) y uno de ellos habla de “una toma pacifica”.

En el tratamiento sobre pandillas de los periédicos guatemaltecos, los agresores no
son necesariamente pandilleros. Y los pandilleros son victimas y victimarios a la vez.
Eso si, el ritual satdnico que realiza el fantasma esta aht.

6. Honduras: Los facinerosos, ¢hacen politica?

Mejor serd hablar / de otras cosas

cambiar-nos-el-tono

sembrar muslos en la tierra / en lo limpio / en los detalles de aqui

en las mujeres / y los hombres / —ahora indescifrables— /

Mejor serd hablar / de reportaje —foto y comentario— Hablar / simplemente hablar

Amanda Castro. Honduras

La historia de Honduras también se encuentra atravesada por la violencia. La
marginalidad, como en los otros paises analizados, es significativa. Las cifras calculan
que un 62% de su poblacién es pobre; “en la década de los anos noventa la violencia
social y la delincuencia vinieron a sustituir la violencia politica en la que habia
permanecido la regién centroamericana en los afos anteriores y que fue superada
con los acuerdos de paz. En Honduras las estadisticas entre 1988 y el afo 2000
arrojan un incremento de las denuncias en un 500%” (Castellanos, s/f, 1).

En el caso de Honduras, el trabajo que realizan los dos periédicos estudiados
resulta contrastante. Por un lado, el diario La Prensa, de San Pedro Sula, presenta una
cobertura muy similar a la de los periédicos de Guatemala; mientras que El Heraldo,
de la capital, Tegucigalpa, se acerca al tratamiento que mantienen los periédicos
salvadorefos, en particular El Diario de Hoy, incluso en la manera de nombrar a los
pandilleros. El periodo que se tomé como muestra tiene también una coyuntura
especial: las elecciones. Los medios son conscientes de que las pandillas se han vuelto
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un tema de agenda electoral, una discusién de campana. Aun asi, vuelven visibles
una serie de citas que promueven este tipo de planteamientos.

Los Cuadros 7 y 8 muestran el analisis de cada uno de estos medios.

Cuadro 7. Principales actores en las noticias de La Prensa

Victimas
Conductores de transporte publico.
Politicos y sobrinos de politico (8 de nov.)

Asesinan a joven mujer por no querer entrar en las
maras. (13 de nov.).

nota (6%) presenta a un pandillero como :
ictima, por ajuste de cuentas de la pandilla rival :

Victimarios

Poderosa pandilla (13 de nov.).

Peligrosos (4 de nov.).

Malvivientes (13 de nov.).

Antisociales (7 de nov.).

Actdan con alevosia (23 de nov.).

Ajustan cuentas (29 de nov).

Tienen vinculos internacionales, existen también
en Estados Unidos (16 de nov.).

Defensores
Autoridades policiales.
Unidad Cobra.

Ayudantes
Los diputados que no aprueban la ley antimaras
(23 de nov.).

Los tribunales que dejan libres a los pandilleros
(24 de nov.).

Una particularidad comin que en estos dos medios aparece con mucha fuerza es
el protagonismo de los dos partidos politicos que en ese momento se encontraban
en campana electoral disputando la presidencia de Honduras. Desde esta coyuntura,
el tratamiento de las noticias adquiere un matiz particular. En las notas de este pais,
los pandilleros se presentan tomando posturas politicas a favor del partido liberal que
ha prometido “enmendar la ley antimaras”; esto aparece como una ayuda para las
pandillas y una oposicién a que los defensores de la ciudadania puedan cumplir con
su trabajo. En el caso de El Heraldo, se le da voz al discurso maniqueo del partido
nacionalista que enfatiza un “nosotros” que tiene a Dios de su lado, mientras que los
pandilleros “sacan diablos para que (el partido liberal) gane” (EH, 6 de noviembre).

Al igual que en El Salvador, se evidencia la agresién a personalidades politicas
(del partido nacionalista). En las noticias del 14 y 15 de noviembre se utilizan las
secciones del periddico para resaltar este relato. El 14 de noviembre la portada de E/
Heraldo explica que “mareros matan a tres activistas nacionalistas”; en el cuerpo de la
nota se comenta como “los delincuentes volvieron a sembrar el terror y la angustia”.
Sin embargo, un dia después, el 15 de noviembre, la policia explica que el caso “se
traté de un ajuste de cuentas y que no tiene nada que ver con politica”. Esta noticia
aparece en la pagina 51 de El Heraldo. Este desplazamiento del suceso escandaloso
en la portada, hasta su aclaracién un dia después en la pagina 51 habla también de
la manera como los hechos sobre pandillas son abordados.
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Cuadro 8. Principales actores en las noticias de El Heraldo

Victimas Victimarios
Vendedora que no quiso ayudar con trafico de Apoyan al candidato del partido liberal,
drogas. Manuel Zelaya (5 de nov.), “sacan diablos
Mujeres. para que aquel (MZ) gane”, dird el candidato
Motorista y guardia (10 de nov.). opositor Porfirio Lobo (6 de nov.).
Adolescente y jévenes (13 y 15 de nov.). Hacen correr la sangre.

Tienen tatuado todo su cuerpo.
Familia de politicos y activistas politicos, todos del Amenazan y secuestran a la familia del
partido del candidato nacionalista. candidato nacionalista (8 de nov.) y matan a

sus activistas (14 de nov.).

Cobran “impuestos de guerra” y roban
celulares.

No piensan dos veces “antes de disparar en la
frente a cualquier persona” (22 de nov.).
Matan a pedradas “a enfermo alcohélico por
el solo hecho de divertirse” (13 de nov.).

e . Facinerosos, malvivientes, peligrosos,
i1 nota (3%) presenta a un pandillero asesinado ~ : deportados, maleantes.

i por un ciudadano que iba a ser asaltado Tienen pandillas en Estados Unidos.
Pie de foto: “La vida de los mareros cuelga de

un hilito. Casi todos ellos morirdn asesinados”.

(27 de nov.).
Defensores Ayudantes
Porfirio Lobo (candidato nacionalista): “la fuerza de | Manuel Zelaya (candidato liberal) (6 de nov).
Dios es mayor y esta con nosotros” (6 de nov.). Diputados liberales (23 de nov.).
Cobras, agentes especiales de la policia (16 de nov.). | Los juzgados que dejan libres a los pandilleros
La policfa. (24 de nov.).

Tal y como aparece en otros periédicos, la manera de nombrar al pandillero es
despectiva: son facinerosos, malvivientes, peligrosos, deportados y maleantes que
asesinan por diversién y ejercen presion politica desde la violencia (el secuestro, el
asesinato), no desde los canales habilitados en una democracia. En algunos casos,
el relato parece incluso construir su propia amenaza hacia los jévenes de pandillas:
“Casi todos ellos morirdn asesinados” (EH, 27 de noviembre).

A pesar de este tratamiento que en muchos casos cae en el amarillismo, El Heraldo
presenta contrarrelatos y criticas al discurso oficial. EI 15 de noviembre, una nota
internacional asegura que “lejos de enfrentar el problema con politicas de caracter
socioeconémico, los presidentes del istmo han acordado estrategias policiales” y se
enfatiza que la represién no produce efectos positivos. El 18 de noviembre, un editorial
cuestiona de nuevo al afirmar que “tampoco es cierto, como nos quieren hacer creer los
propagandistas del oficialismo, que los problemas de inseguridad son sélo atribuibles a
los mareros”, aun cuando, afade, éstos actlien con “bastante impunidad”.
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7. Los retos de Centroamérica: “medios y miedos”

Surgid repentina, caminando junto a mi con paso intranquilo.

Habia en sus ojos una mirada nerviosa y desconfiada, como si temiera

el poder de una sombra maligna y asesina. Inesperadamente,

abriendo su hermoso abrigo y su blusa de encajes, me dijo jTome, tome!

Y mientras descorria una exfrafa cremallera de carne rosdcea que en su pecho de pétalos
ocultaba un corazén diminuto, sacudiéndolo, me lo entregd: Es para usted —decia—, asi, si me
apunalan, no moriré del todo”

Rafael Pérez Estrada

Dice la sabiduria popular que si se tiene algo muy querido que no se quiere
perder, lo mejor es regalarlo a otra persona. Muchos en Centroamérica quisieran
poder hacer realidad el poema de Rafael Pérez Estrada para “no morir del todo”. Sin
embargo, continuamos la andadura cargando miedos y muertos.

El ejercicio que hasta aqui he seguido no pretende hacer historia de los
acontecimientos. Es mas bien un itinerario para reflexionar sobre la manera como
nombramos estos hechos antes de convertirlos en historia. ¢Desde dénde se cuentan
los hechos? No sélo lo que se muestra, sino también lo que no se nombra, lo que se
oculta. No se trata en este texto de hacer una apologia de las pandillas. El problema
es grave y continGia en aumento. No se trata tampoco de hacer juicios para buscar
culpables, pero si de reconocer que las instituciones, tanto los medios de comunicacion
como la academia, estan en deuda con la sociedad al elaborar explicaciones sobre el
fenémeno de la violencia pandilleril. La falta de informacién vuelve su acento hacia el
miedo. Se teme aquello que no se conoce, que no se ubica, aquellas fantasmagorias
que, en medio de un constante nombrar, tienen rasgos difusos.

El soci6logo Zigmunt Bauman sostiene que sus mejores colegas sociélogos son los
periodistas que “escriben para periédicos serios”. Una ventaja de la prensa escrita es
su capacidad de documentar y reflexionar sobre un fenémeno desde la intuicién sin
los procesos a largo plazo que implican teorizar desde la academia, donde se corre
el riesgo de dar respuestas a unas preguntas que ya se han movido de lugar y que
son nombradas “cuando el dia ha terminado” (La Nacién, 15 de febrero de 2006,
1). La prensa escrita sigue siendo punto de partida para muchas reflexiones. Y es
fundamental en paises como los centroamericanos, pues si bien llega a un publico
menor que el de la television, es atendida siempre por los formadores de opinién,
los lideres, los privilegiados que saben leer y descifrar un texto. Hay mucho que decir
frente a la sociedad y mucho que decirse. Es urgente propiciar un didlogo constante
-y no esporadico, como hasta ahora— entre los medios y la academia, que en muchos
casos critican la institucién contraria sin aprovechar los insumos, los materiales y las
reflexiones que cada cual produce.

Analistas como Germdn Rey (2005) o Xavier Giré ya han reflexionado sobre cual
deberia ser el papel de los medios de comunicacién al abordar la violencia. Las
recomendaciones y normativas expresadas desde estos espacios, han sido tomadas
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en cuenta cada vez de manera mas sistematica en algunos periédicos y, en otros
casos, no han sido seguidas. El manual de estilo sobre el tratamiento de la violencia se
publica en El Salvador en mayo de 2006, dos afios después de las discusiones internas
en el medio (http://archive.laprensa.com.sv/20060504/nacion/manual.pdf). Como
dice Rey (La Prensa Gréfica, 4 de mayo de 2005, 4) “la ciudadania tiene el pleno
derecho a esperar rigor e independencia en el manejo de ese bien publico que es
la informacion, a demandar veracidad y exigir pluralismo. A esperar que las noticias
les sean bien contadas, sin las trampas del sensacionalismo ni los compromisos con
los poderes”. No se trata, en todo caso, de que los periédicos esperen “cumplir con
todas las recomendaciones”.

Posterior a la publicacién del manual de estilo, en noviembre de 2006, mientras
los indices de violencia aumentan, catorce medios de comunicacién de prensa, radio
y televisién acuerdan nueve puntos para el tratamiento de noticias sobre violencia
(http://www.laprensagrafica.com/promos/medios.pdf). Y en enero de 2007 lanzan
una campana publicitaria que busca concientizar a la poblacién en relacion con una
cultura de paz.

Sigue siendo una urgencia en nuestras sociedades mantener un monitoreo constante
de los medios de comunicacién y una reflexion acerca del tratamiento que estan
dando a los temas sobre pandillas juveniles. Sigue siendo fundamental que los medios
se comprometan con la ciudadania de manera clara, y permitan que defensorias del
lector velen por el derecho a una informacién independiente y respetuosa.

Nuevos retos se plantean también para la academia. Por un lado, el de explicar con
investigaciones rigurosas qué ha sucedido con las pandillas en estos dltimos afios y qué
es lo que ha cambiado en ellas a partir de la implementacion de las politicas de mano
dura. Por otro, visualizar y discutir desde las publicaciones tedricas los distintos esfuerzos
por profesionalizar el tratamiento de los diversos tipos de violencia, que algunos medios
de comunicacién de la region estan llevando a cabo. Es un desafio de la academia
distinguir, dentro del discurso de los medios, a los distintos actores que se involucran en
la produccién de las noticias, y diferenciar el trabajo y los objetivos de los periodistas
de la apuesta editorial de las industrias mediaticas desde las cuales trabajan. Es un reto
abrirse a la investigacion cualitativa y profundizar, desde etnografias e historias de vida,
esos otros relatos de la realidad que se vive en las pandillas.

Cuando se trabaja sobre estos temas surge siempre la pregunta de por qué los
gobiernos de la regién apuestan tanto a politicas represivas en lugar de apostar a
espacios de formacion y de recreacion, a oportunidades de estudio y trabajo para los
jovenes. No es finalidad de este trabajo responder este interrogante. Los periodistas,
esos socidlogos que Bauman celebra, recuerdan un componente fundamental de
los relatos sobre maras: el efecto mediatico positivo que implica para los politicos el
miedo generado por las pandillas.
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Caricatura tomada de
La Prensa Grdfica.

26,/02/06

¢Qué mejor receta para el éxito politico que difundir y exacerbar la sensacién de
inseguridad y el miedo a las pandillas? Los medios de comunicacién reproducen este
discurso que resulta Gtil a los politicos. Se proporciona el fantasma adecuado con el
fin de que la poblacién elija dirigentes que concentraran el poder para combatir el
crimen “como se merece”. Al establecer este tipo de asociaciones, el discurso politico
electoral propaga el miedo y polariza la poblacién. Para este estudio, es posible que
si las noticias de El Salvador y Honduras fueron mas en niimero y con un discurso
que disparaba més el miedo, esto tenga que ver no sélo con una violencia real mayor
en nimero en dichos paises, sino también con el hecho de que ambos paises se
encontraban en un momento pre-electoral al realizar esta muestra.

Entre los medios y los miedos estan las personas. Walter Benjamin recuerda de
manera brillante la responsabilidad profunda de nombrar y nombrarnos en sus Tesis
sobre filosoffa de la historia. La falta de informacién vuelve su acento hacia el miedo.
Se teme aquello que no se conoce, que no se ubica, aquellas fantasmagorias que, en
medio de un constante nombrar, tienen rasgos difusos. El mayor peligro de toda época
es prestarse a ser instrumento que reproduce la tradicién de la clase dominante; de
esta manera, los medios de comunicacién se convierten, en muchos momentos, en
reproductores de la explicacién oficial sobre los hechos de violencia y la situacién de
inseguridad en Centroamérica. Hay que encontrar esos otros relatos, fragmentarios,
discontinuos, desechados. Los bienes culturales, todos y cada uno en su origen, no
pueden ser considerados sin horror, pues no existe documento de cultura que no sea a la
vez documento de barbarie. Todo relato de cultura es portador de miedo e invisibilizador
de unas victimas. El reto es siempre buscar otra mirada sobre la historia que nos permita
despojar los miedos, encontrar “la constelacién” entre el pasado y el presente.
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