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Las relaciones entre comunicacion y seguridad se pueden percibir desde varios
lugares: el de la representacion, el del relato y el de la experiencia. Tres lugares
que se intersectan, que se complementan entre si, como parte de una bldsqueda
explicativa para una gran cantidad de acontecimientos que componen los miedos
sociales y a la vez, las realidades de inseguridad que viven los ciudadanos en la
calle, en los fortines en que han convertido sus espacios privados rodeados de
medidas de vigilancia y control, en los planes gubernamentales para combatir la
delincuencia o en las formas de comunicacion que transitan de boca en boca o a
través de periddicos y noticieros de television.

En “El cuerpo del delito”’, el tema fue la representacion de la (in)seguridad.
La metafora del cuerpo ofrece diferentes caminos de interpretacion. Porque el
crimen se ensaia sobre los cuerpos, pero a la vez éstos construyen el significado
del delito. Hay cuerpos secuestrados, asesinados, robados. Cuerpos anénimos
tirados en las carreteras o cuerpos sin nombre y sin identidad, envueltos en
bolsas negras de polietileno. Y en cada una de estas variaciones, el cuerpo se
nos representa de manera variada, confirmando las multiples expresiones de
la crueldad, del sufrimiento o de la indefension. El cuerpo, en estos casos,
representa mucho mas que una estructura organica, es un referente de los
sentimientos, los afectos, la historia personal y la vida social. La psicologia le
ha dado al cuerpo una importancia fundamental en la formacion del yo y de la
identidad. En las exhumaciones de victimas de los paramilitares en Colombia, sus
familiares hablan de encontrar y darle cristiana sepultura a sus “huesitos”, un
nombre con el que carinosa y dolorosamente, intentan reestablecer su dignidad
y a la vez, dejar constancia del despojo inflingido por sus victimarios. El cuerpo
puede llevar las marcas de la diferencia, como sucede con los integrantes de las
maras en Centroamérica, que se identifican por el uso de tatuajes para lograr
efectos de visibilidad social dentro de una sociedad que los discrimina, para
definir publicamente su pertenencia o generar temor.

Es muy interesante que la cronica de El Salvador que se presenta en este
libro, hable de maras, de policias, de FMLN y de graffitis. Como lo dice uno de
los pandilleros, generalmente se ha asociado a las maras con los graffitis, como
si la escritura sobre su cuerpo se extrapolara a la escritura sobre los muros, o
como si la clandestinidad de esta forma reprobada de expresion (“el que escribe
en la muralla es un canalla”, aprendimos en el colegio), se conectara con la
clandestinidad del delincuente, que al ser capturado por la autoridades, es

' German Rey, El cuerpo del delito, Bogota: Centro de Competencia de Comunicacion,
Fundacion Friedrich Ebert.
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expuesto ante las camaras de la television, con su exuberante y desenfadado
lenguaje corporal. Las maras son cuerpo (expuesto, graficado, retador), los
policias conforman un cuerpo (el cuerpo de policia), el FMLN es un cuerpo politico
que para algunos aln representa el peligro de su pasado guerrillero y los graffitis
se dibujan sobre las paredes corporales de la ciudad.

Las representaciones de la (in)seguridad, son las construcciones simbodlicas y
referenciales del delito, de los victimarios y sus practicas delincuenciales. Pero
también de la “otra” sociedad, de las victimas, de la autoridad y sus gestos. El
mundo representacional del delito se refiere a acontecimientos y a personajes,
a conflictos y a sucesos, como ocurre con la funcion representativa del lenguaje,
todos ellos son substitutos y aproximaciones de la realidad. Son la manera de
organizar un mundo para hacerlo inteligible. Uno de los instrumentos de la
representacion son los medios de comunicacion, que tramitan comprensiones
de los delitos y los hacen visibles cuando muchos de ellos suceden en el sigilo,
el silencio y el anonimato. La sociedad conoce el delito sobre todo a través
de los medios, que han generado secciones para ubicarlos, profesionales para
contarlos e inclusive un género especial para narrarlos; muchos delitos quedarian
relativamente ocultos en las comisarias, si los medios no cumplieran el papel
de hacerlos conocer, de revelarlos. La revelacion social del delito es una de
las tareas de los medios, que lo consideran una pieza importante dentro de su
agenda informativa, e imprescindible en la de los medios sensacionalistas.

Sin embargo, la ubicacion del delito en el medio sensacionalista, que era
bastante precisa hace unos afnos, se ha desplazado sobre todo hacia la television,
ocupando los espacios de los noticieros.

Pero la representacion mediatica, como se observa en “El cuerpo del delito”,
proporciona los encuadres del delito, es decir, los lugares, perspectivas y formas
de su mirada, de su exploracion. Y a través de los énfasis, las jerarquias, el
proceso de seleccion y los matices subrayados, construye la version del crimen 'y
la inseguridad que se proporciona a los ciudadanos, en el noticiero de la noche o
en el periodico de la mafnana.

Las fuentes son uno de los mecanismos fundamentales para la construccion
de la representacion mediatica de la seguridad. Porque la informacion es el
resultado de la indagacion del periodista y ésta de la recoleccion, verificacion
y contraste de las versiones de las fuentes. La representacion mediatica de la
seguridad no es inocente. Obedece a unos trazos orientados por la naturaleza
del medio, su historia de cobertura del tema, sus relaciones con las audiencias y
sus vinculos con las autoridades y sus fuentes. La policia, es una de las fuentes
mas importantes de los periodistas de policiales o de justicia, como también lo
son los jueces, las entidades carcelarias, las victimas y por supuesto, los propios
delincuentes. Todos ellos, y muchos mas, participan en un complejo juego de
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intereses, tienen sus propias comprensiones del delito y los delincuentes y
entienden que los medios les permiten cumplir determinadas metas que pueden
ser amedrentar, juzgar previamente, recibir la reprobacion social o deslegitimar
al otro. Informar es solamente una de las funciones que cumplen los medios
cuando se refieren a los delitos.

La representacion mediatica es un mapa mental de la realidad, que ayuda
ademas a construirla. Por eso la importancia —a veces desmedida— que se le da
a los medios.

“Los relatos periodisticos del crimen”?, estan atravesados por varias
dimensiones. Una es la diferencia de las realidades del delito, y a la vez de sus
homogeneidades. Las categorias policivas del delito pueden ser muy similares.
Hay robos, asesinatos y violaciones en todas las sociedades, aunque su cantidad
y sobre todo su conformacion, pueden ser muy heterogéneas. También lo son
las percepciones que las personas y las sociedades locales tienen del delito. Los
relatos periodisticos poseen, entonces, unas marcas locales y unas estrategias
narrativas, a la vez particulares y generales. En El Salvador son las maras, en
México, el narcotrafico, en Chile la inseguridad ciudadana y en Colombia, los
desastres de su conflicto armado. En todos aparecen los miedos urbanos, la
impunidad, la inseguridad ciudadana.

Hay estrategias narrativas particulares: en Argentina, como lo describi6 Stella
Martini, tanto Clarin como La Nacion, “apuntan al impacto sobre la poblacion,
aunque con modos diferentes de titulacion, aseguran conclusiones definitivas de
encuestas (elevadas al rango de fuente inobjetable), y adjudican un alto grado
de homogeneidad a la opinion publica en relacion con los delitos y la seguridad.
Los modos de titulacion defieren e igualmente los contratos de lectura en cada
uno de los diarios: si Clarin se sostiene en el horror del hecho relatado, La Nacion
lo hace con el escandalo ciudadano; por eso no precisa enfatizar sobre detalles
escabrosos”?, en El Salvador “la descripcion del ‘otro’, del joven que pertenece
a las pandillas, conlleva la propuesta de un cierto tipo de estética asociada a
la violencia” y en México, Alberto Betancourt Posada, subraya varios tipos de

2German Rey (coordinador), Los relatos periodisticos del crimen, Bogota: Centro de
Competencia de Comunicacion, Fundacion Friedrich Ebert, 2007.

3 Stella Martini, “Argentina. Prensa grafica, delito y seguridad” En: Los relatos
periodisticos del crimen, German Rey (coordinador), Bogota: Centro de Competencia
de Comunicacion, Fundacion Friedrich Ebert, 2007 pagina 37.

“ Amparo Marroquin Parducci, “Indiferencias y espantos. Relatos de jovenes y
pandillas en la prensa escrita de Guatemala, El Salvador y Honduras”, En: Los relatos
periodisticos del crimen, German Rey (coordinador), Bogota: Centro de Competencia
de Comunicacion, Fundacion Friedrich Ebert, 2007, pagina 69.
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aserciones usadas por los medios, un primer tipo se refiere a “aquellas hechas por
un narrador ominisciente que afirma categdricamente un hecho como si el hecho
hablara por si mismo” y un segundo tipo “utiliza como estrategia de veracidad la
cita de una fuente cuya autoridad confiere credibilidad al relato”.?

Pero también hay estrategias narrativas que componen habitualmente el discurso
y la narracion mediatica del crimen como el sensacionalismo, el uso de sustantivos
que identifican al delito como algo irreversible o el manejo hiperbélico.

Las narrativas del delito son la segunda aproximacion comunicativa a
la (in)seguridad. Lo que se representa se cuenta. Aqui el asunto ya no es de
agenda, ni de figuracion, sino de estructura y forma del relato entendido como
“la moneda corriente de una cultura” o “una dialéctica entre lo que se esperaba
y lo que sucedio”.¢

La narracion tiene voces, presuposiciones, lugar desde donde se cuenta,
actores, argumentos. El hecho se vuelve por lo menos suceso, sino historia.
Lo representado se despliega en el tiempo y en el lenguaje, recurre a efectos
retoricos para generar suspenso o credibilidad, sigue una trama a la que convergen
los hilos del espacio en que suceden los hechos, los actores que intervienen o
las intenciones, adjetiva y de esa manera califica o discrimina. En “Eso de los
derechos humanos ;de donde los sacaron?”, de Marco Lara Klahr, el compaito
“tenia sus asignaciones, la de recorrer las agencias ministeriales y policiales
para fotografiar a personas detenidas, que para él, por el hecho de estar ahi,
eran todas culpables (y condenables). De ese modo, no aceptaba, digamos,
confesiones de inocencia. Libreta en mano, preguntaba a cada detenido nombre,
edad y causas de la detencion; si alguna se negaba a revelar sus datos personales
o haber cometido delito no habia piedad”. 7

Este estilo periodistico, contrasta con el que describe Bruno Paes Manso, en “Do
bandido da luz vermelha ao massacre no Alemao”, que parte de la transformacion
del objeto de la cobertura policial, que manifiesta una sociedad en desequilibrio,
“formada por grupos que conviven y que no conversan y no se entienden”. “Cubrir
la violencia —insiste— no es simplemente describir un comportamiento desviado.

5 Alberto Betancourt Posada, “Sicarios, periodistas y politicos: el inconsciente
politico en los relatos periodisticos sobre asesinatos ejemplares” En: Los relatos
periodisticos del crimen”, German Rey (coordinador), Bogota: Centro de Competencia
de Comunicacion, Fundacion Friedrich Ebert, 2007, pagina 195.

¢ Jerome Bruner, La fabrica de historias. Derecho, literatura, vida, Buenos Aires:
Fondo de Cultura Economica, 2003, paginas 31y 32,

7 Marco Lara Klahr, “Eso de los derechos humanos, ;de donde lo sacaron?”, pagina
144.
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Debe ayudar también a comprender el comportamiento de las masas. El crimen
se transform6 en una profesion, legitimada en determinados ambientes... Un
periodista necesita comprender la complejidad de este escenario”.®

Relatar el delito es cerciorarse, investigar, confrontar las diversas versiones.
Lo que reciben finalmente los lectores es una historia re-construida por el
periodista a partir de la observacion, los datos entregados por las fuentes y la
elaboracion de un guién no solamente plausible, sino verosimil. “;Como garantizar
—se pregunta— que esas personas no fueron inducidas por los traficantes a acusar
a la policia?”. Es una pregunta relativa a la veracidad de los acontecimientos,
que sin embargo, se encuentra con la contra pregunta de los habitantes de las
favelas, que sufrieron en carne propia la represion policial: “Mas de mil policias
invaden mi barrio. Mueren 19 personas. Lanzan una granada en mi casa. ;Y yo
ahora tengo que conseguir pruebas de que no estoy mintiendo?”.°

Gustavo Martin Garzo escribe que “contar es volver a vivir, pero poniéndose
a salvo del desorden propio de la vida”. Lo que significa, por lo menos para
el periodista, que su narracion impone un orden mediante operaciones como
la seleccion, la verificacion, el contraste o el resaltamiento de todo aquello
que inicialmente se presenta como confuso o inexplicable. La informacion
sobre el delito y la inseguridad, es un buen ejemplo de este volver a contar y
sobre todo de la cantidad de intervenciones que hace el periodista sobre los
fragmentos, las ausencias y las certezas que va encontrando por el camino para
poder estructurar un relato creible.” La clave de la atraccion que tienen los
medios por el delito, posiblemente no esta en sus circunstancias morales sino en
su caracter imprevisible. Aunque sea metddicamente planeado, el delito salta
los dispositivos de una sociedad como una sobrecarga de energia, los paneles
de control. “Para que exista un relato hace falta que suceda algo ‘imprevisto’.
De otro modo ‘No hay historia’. El relato es sumamente sensible a aquello que
desafia nuestra comprension de lo canonico. Es un instrumento no tanto para
resolver los problemas cuanto para encontrarlos”.

En varias cronicas se encuentran descripciones detalladas de las maneras de
narrar, ya no de los medios sino de las experiencias, sea a través de radioteatros
realizados por presos argentinos o de los programas elaborados por los vecinos de

& Bruno Paes Manso, “Do bandido da luz vermelha ao masacre no Alemao”, pagina
45,

? Bruno Paes Manso, “Do bandido da luz vermelha ao masacre no Alemao”, pagina
49.

10 Citado por José Miguel Marinas en “Estrategias narrativas en la construccion de la
identidad” Isegoria, Madrid, N° 11, abril de 1995, pagina 183.

" Jerome Bruner, opus cit, pagina 32.
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La Legua, un asentamiento popular de Santiago. Son narraciones que se hacen a
partir de experiencias, muy diferentes a aquellas que parten fundamentalmente de
representaciones. En las primeras, los narradores, casi de manera autobiografica,
se refieren a su propia vida, mientras que en la segunda, los periodistas, escriben
sobre las vidas de otros. “Miguel y sus amigos (se lee en el guion del radioteatro)
suben a un auto y van a cargar combustible. Asaltan la estacion de servicio. Se
oyen sirenas y tiros. Quedan detenidos por la policia. Cada linea del guion esta
bien interpretada. Los cinco que leen improvisan comentarios, inventan sonidos
para dar verosimilitud a la situacién. Saben de qué hablan. Le ponen garra”."?

En la experiencia de La Garrapata, se “descubrié un plus nunca antes visto
en La Legua. Los pobladores empezaron a escucharse, la gente tenia en frente
la posibilidad de hacer radio, no habia nada que se lo impidiera, y lo que es mas
importante, podian dar rienda suelta a toda esa capacidad de crear que tienen
los legiiinos”."3

En Machuca, un pueblo colombiano de 1.200 habitantes, “olvidado en los
pliegues de la cordillera central de los Andes”, la guerrilla del ELN provoca
una terrible tragedia al incendiar uno de los tubos de un oleoducto cercano.
Murieron calcinadas 84 personas y quedaron heridas 12. Un afo después, Maribel
Agualimpia crea Machuca Digital Estéreo, una emisora de radio en que “sobran las
voces. Si tuvieran un teléfono no pararia de sonar porque a la gente de Machuca
le encanta contar lo que hace”.™ Contar lo que hace y darle verosimilitud a los
relatos, forma parte de estas narrativas populares en que la gente encuentra su
propia voz y por tanto construye sus propias historias. “Machuca tiene una voz
propia que sabe hablarle al corazon”, concluye en su cronica Patricia Nieto.

En Petare, un barrio populoso de Caracas, Jackson Gutiérrez, un joven
peluquero, graba una pelicula casera sobre el “azote del barrio”, es decir, sobre
los actos vandalicos que atemorizan a la comunidad. “La pelicula se terminé a
finales de 2005 —se lee en la cronica del venezolano Héctor Bujanda— y se vendio
por miles en los mercados informales de la pirateria, convirtiéndose rapidamente
en un objeto de culto para todos los publicos, incluso para jovenes de clase media
y de urbanizaciones alejadas de la realidad petarena. Descarada y pornoviolenta,
al mejor estilo de las snuff movie, la pelicula habla de la manera como nifos
y adolescentes, por falta de oportunidades y alternativas, terminan ingresando
en el mundo de las bandas juveniles que trafican y roban en el barrio de Petare.

12 Maria Eugenia Luduena, “Privados de libertad pero no de ciudadania”, pagina 31.
13 Javiera Carmona J., “La Garrapata: una voz contra la discriminacion”, pagina 74.
14 Patricia Nieto, “Lava y canta al son de Machuca estéreo”, pagina 111.
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Una realidad que parece un disco rayado a la vista de las cronicas televisivas
y periodisticas sobre la delincuencia, que hacen hincapié sélo en las cifras de
muertos y refuerza la idea de que en esos barrios solo hay delincuentes y asesinos.
Pero jamds esa realidad habia sido contada por sus propios protagonistas, por
gente del propio barrio con cdmara en mano, con sus codigos, sus formas de
habla y sus perspectivas de vida en un entorno adverso”."

En casi todas las experiencias recogidas, las narraciones tienen dos
particularidades. O son relatos que provienen del periodista que obra como
narrador, o son narraciones que construyen los protagonistas. Mientras que
las narraciones mediaticas suelen ser relatos contados desde el periodista a
través del mecanismo de la subjetificacion (Bruner), en las experiencias, las
narraciones surgen de la propia comunidad, de los actores sociales. Quiza esa
sea una de las diferencias entre representacion y experiencia. En la primera,
hay una construccion formal (que en algunos géneros como la crénica se vuelve
experiencial) y en la segunda, existe una implicacion vital, una apropiacion
existencial de lo que se cuenta y de la forma como se hace. No es raro, entonces,
que el periodismo se haya planteado, como uno de sus cambios necesarios, pasar
del registro de sucesos a la narracion de historias, que es como decir que se
debe pasar de la representacion a la experiencia, de lo formal a lo vivido. La
cronica es uno de los géneros periodisticos que ha logrado mas acertadamente
esta modificacion. Porque el centro de la cronica es el contar, que se hace desde
el punto de vista personal del cronista, muchas veces como una inmersion y en
casi todos los casos, con un compromiso a toda prueba.

Mientras que el dato busca ser inamovible, la narracion puede desplegarse
en versiones. La credibilidad del dato esta en su estabilidad, en que siempre
dice lo mismo, mientras que la credibilidad del relato esta en su flexibilidad, en
que puede ser contado muchas veces, por muchas personas e incluso de manera
diferente. “Azote de barrio en Petare”, la pelicula del peluquero de Tazmania,
“ya va por nueve entregas y no existe practicamente ningln rincon del pais,
ningun puesto de peliculas ‘quemadas’, como se les llama a los productos piratas,
gue no venda algunas de sus ediciones”."

La experiencia, es la tercera forma de aproximacion comunicativa al delito
y la (in)seguridad. Si la representacion modula la percepcion formal de lo real y
la narracion cuenta lo sucedido, la experiencia revela la presencia de lo vivido.
Tener experiencia, es a la vez, tener memoria de lo que se vivio y experimentarlo

15 Héctor Bujanda, “Guerra de valores en Petare. Trabajar con esos muchachos que
nadie quiere”, pagina 119.
1¢ Héctor Bujanda, “Guerra de valores en Petare. Trabajar con esos muchachos que
nadie quiere”, pagina 119.
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directamente. Tener experiencia es involucrarse, formar parte, participar de
recorridos historicos, personales o sociales. Si en la representacion se verifica y
en el relato se narra, en la experiencia se vive. Cuando en el lenguaje corriente
decimos de una persona que “tiene mucha experiencia”, nos referimos a que
ha vivido mucho, a que su conocimiento no es un simple registro formal o
narrado, sino una ganancia vital, asumida directamente a partir de la propia
historia. Las experiencias comunicativas de la seguridad, son generalmente
procesos construidos por las comunidades, para responder a requerimientos
sociales. Cuentan con la participacion de los diferentes actores comunitarios y, a
diferencia de la representacion o de la narracion, moviliza acciones, a través de
programas y proyectos. Muestran otras posibilidades frente a la heterogeneidad
de la inseguridad, movilizan la esperanza y ofrecen un mundo alterno y diferente
a la ausencia de libertad de la carcel o a la discriminacion de la favela. En el caso
especifico de este texto, son experiencias comunicativas, es decir, que buscan
establecer conexiones entre la seguridad y la produccion social de sentidos, ya
sea porque se refieren a maneras diferentes de revelar publicamente los temas
de la seguridad o porque articulan la comunicacion a situaciones de inseguridad.
Algunas de ellas replantean el sentido de los medios de comunicacion tal como
ha sido construido por el mercado, para buscar que los medios expresen las
voces y las demandas de grupos sociales marginados y empobrecidos. En esta
categoria estan los talleres de radio y expresion grafica en prisiones de Buenos
Aires, realizados por jovenes estudiantes de la Facultad de Comunicacion Social
de la Universidad de La Plata, la radio, el canal de television, el infocentro y la
biblioteca comunitaria del Centro cultural y de comunicaciones La Garrapata de
La Legua en Santiago de Chile, la radio Machuca Digital Estéreo de Colombia y la
experiencia de los grafitteros en San Salvador.

Otras son experiencias de observacion y analisis pUblico de los problemas de
la seguridad, que se proponen incidir en una opinion plblica mas informada.
Entre ellas estan el Instituto de Defensa Legal del Per( y el Observatorio de
seguridad ciudadana de Ecuador.

Una tercera clase de experiencias comunicativas relacionadas con la
seguridad, tienen que ver con la critica al papel de los medios de comunicacion y
la determinacion de otras opciones para el oficio periodistico en la representacion
y narracion del delito. Esta el analisis de la cobertura informativa de la presencia
de la policia en el Complexo do Alemao en Brasil y el proyecto Violencia y
medios de México.

Finalmente, una cuartamodalidad de las experiencias, se refierealasiniciativas
comunitarias de control de la violencia en los barrios y el uso de estrategias
simbolicas y comunicativas, como las brigadas de vigilancia comunitaria de El
Alto en Bolivia o en la aldea Cerro Alto de Guatemala.

[19



20

A pesar de sus diferencias, las experiencias tienen en comun la participacion
social, la comprension de la comunicacion como un proceso, inclusive en
aquellas que se fundamentan explicitamente en medios, la articulacion con
una seguridad entendida no como represion sino como prevencion y ademas
como un fenémeno multicausal, la importancia de recuperar la palabra de los
otros invisibles y la generacion de flujos de formacion de opinion pUblica sobre
el delito y la inseguridad.

Todas las experiencias parten de una realidad, que unas veces aparece como
contexto y otras como causa del delito y la inseguridad. Se trata de sociedades en
transformacion, con centros urbanos que mudan hacia megaciudades, inmensas,
caoticas, de administracion inviable, con enormes espacios sin ley. Cecilia Lanza
se refiere a El Alto en Bolivia, como el “inmenso bolson de los desdichados”, en
que el 70% de sus habitantes —indigenas, campesinos y exmineros— viven por
debajo de la linea de pobreza y Héctor Bufanda describe a Petare, como una
congregacion de 483 barrios, con cerca de un millon de habitantes pobres.

La pobreza se focaliza en territorios sefalados como peligrosos y calientes y
sus pobladores como delincuentes. Como escribe Stella Martini, el peligro suele
concentrase enlos jovenes, pobresy villeros. Gerardo Ouisse, un sacerdote catolico
que trabaja en La Legua, dice que “lo que ha sucedido es una legiializacion de la
discriminacion”.” “No es posible que humillen asi a las personas pobres —anota
Doris Zamora— que después de todo un dia de duro trabajo en la construccion,
vendiendo frutas y verduras en la feria, en el comercio ambulante, en el servicio
doméstico o dando clases en una escuela publica, se encuentren con que al llegar
a su casa tienen que someterse al maltrato policial solo porque viven en un lugar
que se ha convertido en el punto negro de Santiago”.®

Los barrios que asoman en estas cronicas son “micromundos complejos”
y no meramente zonas de inseguridad, que coinciden con los trazos de las
cartografias policiales.

Junto a la impunidad crece la percepcion de la autoridad como enemiga y la
defensa de los intereses por propia mano. “Matar paso con el tiempo a ser visto
como una manera de resolver los problemas y no como un problema en si”*, la
relacion entre represion y crimen hace que barrios enteros como La Legua se vean
como encrucijadas del miedo, “entre las balas de las bandas de narcotrafico y el
actuar violento de las fuerzas policiales”.? La operacion policial en el Complexo do

17 Javiera Carmona J., “La Garrapata: una voz contra la discriminacion”, pagina 70.
'8 Javiera Carmona J., “La Garrapata: una voz contra la discriminacion”, pagina 62.
1 Bruno Paes Manso, “Do bandido da luz vermelha ao massacre no Alemao”, pagina
45.

2 Javiera Carmona J., “La garrapata: una voz contra la discriminacion”, pagina 63.
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Alemao fluctia entre los abusos de las autoridades y el aplauso de ciudadanos que
ven resguardada de este modo su seguridad; pero en el fondo, como sehala Bruno
Paes Manso, se asienta una vision del Estado que humilla y que mata inocentes.?'

Las cronicas revelan otros dos rasgos: la importancia de los jovenes (En El
Alto, Bolivia, mas de la mitad de la poblacion tiene menos de 20 afos) y el
significado de su consumo cultural, que es una especie de trazo simbolico de una
vida despojada de futuro. Como dice uno de los entrevistados, “el joven aymara
llega del campo y se topa con El Alto, explotado de discotecas, y entonces
dice: ‘soy moderno, visto moderno y me peino moderno’”.% Shark, dice un
joven salvadorefo, “se vestia como los negros en los Estados Unidos, bien flojo
como rapero y todos le tenian miedo. Yo lo admiraba y me vestia flojo como él.
Después, empecé a ver sus dibujos y me empezd a gustar, me puse Sparck”.? La
progresion simbolica es realmente impresionante: ropa floja, rap, miedo, dibujos
y nombre. De Shark a Sparck. Identidades que se configuran sobre la escena de la
discriminacion y la pobreza.

En estos escenarios de pobrezas y arraigos, las experiencias comunicativas
contrastan duramente las practicas estatales de la seguridad, con las practicas
colectivas de sentido.

En Uruguay, junto a la emergencia social y el combate al trafico de pasta de
coca, esta la promocion de la participacién de los jovenes a través de actividades
culturales, las mesas de convivencia y la afirmacién de la seguridad ciudadana.
En Chile, se balancea la opinion entre quienes piensan que el problema de
la seguridad es fundamentalmente una responsabilidad del Estado y aquellos
que creen que es un problema muy complejo, que solo puede contenerlo una
estrategia de mdltiples dimensiones. En Bolivia, se contraponen la creencia de
que la seguridad privada es cosa de “gente con plata” y las brigadas de vecinos
que le dan un gran peso simbdlico a su labor, ya sea por su comprension de la
justicia comunitaria o por las senales que utilizan para advertir a los delincuentes,
una de ellas, los munecos guardianes, que llevan sobre sus figuras de trapo,
el mensaje de que el “ladron que sea atrapado sera linchado”. “Los muiecos
—dice— son siempre una sefal de advertencia porque te dicen que en ese barrio
los vecinos estan organizados”.?

En Per(, hay la sensacion latente de que cada dia la violencia urbana se
expande, “haciendo que ésta forme parte del paisaje cotidiano” y en Colombia,

21 Bruno Paes Manso, “Do bandido da luz vermelha ao massacre no Alemao”, pagina
47 - 48.

22 Cecilia Lanza, “Mufiecos de trapo”, pagina 83.

23 Rosarlin Hernandez, “Por el graffiti hablo, por el graffiti cuento”, pagina 131.

24 Cecilia Lanza, “Muiecos de trapo”, pagina 87.
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el miedo se presenta con sus connotaciones de expulsion, desplazamiento y exilio
interno. “Después de la tragedia mucha gente se fue del pueblo a ver si le pasaba
el miedo, si se le olvidaba como era el infierno”.?

En Venezuela, se ha incrementado la violencia y la inseguridad. “Hay una
invisibilizacion del problema —escribe Ana Maria Sanjuan— que no tiene
posibilidades de resolverse a corto plazo. La narrativa que tiene el gobierno
del problema es que todos los jovenes pobres son buenos y los pervierte el
narcotrafico, que es lo mismo que el imperialismo”.?

En Guatemala, se constata la imposibilidad del Estado de prestar la seguridad
a los ciudadanos. Por eso los vecinos se organizan dando lugar a estrategias
privadas —y también peligrosas— de control policivo.

Pero son las practicas de sentido, la construccion social de las experiencias
comunicativas, las que llevan el mayor protagonismo en las cronicas recopiladas.

Son, en primer lugar, experiencias de participacion que delinean sujetos,
protagonistas. Descubren, poco a poco, que tienen voz propia, que pueden hablar
con otros en un plano simétrico y que aquello que hablan les compete sinceramente
como comunidad. “Con la radio empezamos a crear nuestros propios medios de
comunicacion, —dice Doris Zamora, lider de La Garrapata— medios que fueran
un aporte para nosotros, que nos identificaran como personas y pobladores, que
nos mostraran como somos y nos ayudaran a acercarnos entre nosotros”.? La
comunicacion genera identidad, sentido de nosotros y oportunidad de encuentro.

Pero quienes participan de estas experiencias de comunicacion, le confieren
otras significaciones a un entorno que desde afuera se califica como peligroso.
“La experiencia cotidiana de La Legua se observa en los contenidos y las formas
de hacer radio, en la estética de la conversacion radial propia de la comunidad.
Con La Ventana los propios vecinos intentan dar un nuevo significado a su entorno,
un sentido mas bien critico para una zona descrita por la delincuencia”.?®

La experiencia de La Garrapata es posiblemente la que revela de manera
mas contundente la importancia de la comunicacion, en una comunidad que ha
recibido la carga pesada de la discriminacion. Situada a 5.572,7 metros de la
Plaza de Armas de Santiago de Chile, La Legua es un denso poblamiento pobre
que se inici6 en 1931 y que en la actualidad tiene cerca de 15.000 habitantes.
Mientras muchos lo reconocen como un barrio de narcotraficantes y delincuentes,

25 Patricia Nieto, “Lava y canta al son de machuca estéreo” pagina 108.

26 Héctor Bufanda, “Guerra de valores en Petare. Trabajar con esos muchachos que
nadie quiere”, pagina 120.

7 Javiera Carmona J., “La Garrapata: una voz contra la discriminacion”, pagina 72.
28 Javiera Carmona J., “La Garrapata: una voz contra la discriminacion”, pagina 74.
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otros lo recuerdan como un lugar de represion y resistencia a la dictadura de
Augusto Pinochet y uno de los sitios con mas organizaciones sociales del pais. La
Garrapata es una experiencia comunicativa en La Legua, compuesta por radio,
television, infocentro y biblioteca comunitaria. En la calle se evalua el impacto
de la emisora de radio y la gente es a la vez, audiencia y productora, uniendo
la recepcion con la creacion. En esta sintesis cultural, en esta “estética de la
conversacion radial”, se afirma la vecindad, se articula la comunidad.

En la television, junto a las peliculas y documentales latinoamericanos,
que rompen los esquemas de la circulacion impuestos por las grandes cadenas
televisivas, estan los programas-sofa (de conversacion), los dibujos animados
alternativos y un sabado de cada mes, a la medianoche, la transmision de peliculas
triple X. La propia comunidad tiene una vision enriquecida de la pornografia, que
no es un simple objeto deleznable, sino una oportunidad de reestablecer las
relaciones, de vivir la sexualidad sometida a las rutinas de la monotonia. Las
mujeres agradecen esa programacion, porque les permite tener a sus maridos en
casa, “al menos una noche”.

D.H. Lawrence escribe en “Pornografia y obscenidad”, que “sélo la costumbre
masiva de condenar cualquier clase de sexo es lo suficientemente fuerte para que
no lo admitamos como una cosa natural. Desde luego, existen muchas personas
que sienten aversion por las mas sencillas y naturales sensaciones de origen sexual.
Mas se trata de pervertidos, gente que ha llegado a aborrecer a sus semejantes:
frustrados, desenganados e insatisfechos, los cuales, desgraciadamente, abundan
en nuestra civilizacion. Y casi siempre disfrutan de alguna forma complicada y
antinatural de excitacion sexual, en secreto”.? Y mas adelante escribe que, “No
hay nada malo en los apetitos sexuales en si mismos, con tal que no sean furtivos
ni disimulados, sino directos. El buen estimulo sexual es de gran valor para la
vida cotidiana del hombre. Sin él, el mundo seria gris. Recomendaria a todo
el mundo que leyera los alegres relatos del Renacimiento, con cuya ayuda se
erradicaria una gran cantidad de vanidad gris, que es la enfermedad de nuestra
civilizacion moderna”.*

El infocentro, por su parte, es un cohesionador de la comunidad, facilita
que los vecinos se junten y que busquen la informacidn que necesitan a través
de internet.

Las experiencias comunicativas son también experiencias-gesto, instrucciones
de uso, muy similares a la lectura -gesto que Bernard Lahire resalta en las clases

2 D.H. Lawrence, Pornografia y Obscenidad, En: Camp de ’arpa, Barcelona, N° 64,
Junio de 1979, pagina 8.
% D.H. Lawrence, Pornografia y Obscenidad, En: Camp de ’arpa, Barcelona, N° 64,
Junio de 1979, pagina 8.
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populares francesas y que no son textos para la interpretacion, sino para la
accion. Buscan llegarle a la gente mediante mensajes practicos, de utilidad.

Manifestar la opinion es una necesidad real de quienes son invisibles o que,
por el contrario, se tornan visibles a través de los estereotipos. “La mayor parte
de los chavos cree que para ser importantes deben pertenecer a una pandilla,
en cambio con una lata de spray en la mano pensas en otras cosas, sentis que
tu opinion cuenta y que sos parte de una cultura”.? Si en el relato periodistico
se cuenta, en la experiencia lo que se busca es contar, ser tenido en cuenta.
También se tiene el proposito de profesionalizar a los periodistas, como lo hace
el proyecto de Violencia y medios de comunicacion en México, para que se nutra
el debate sobre la democracia y el papel social de los medios en el tratamiento
de la seguridad, la justicia penal y la violencia. La experiencia es la que garantiza
—mucho mas que la representacion o la narracion— que la gente forme parte
de la sociedad y se sienta integrada con una cultura. Por donde se miren las
experiencias comunicativas se entrelazan con las practicas culturales: gaffitis y
hip hop, rap y muiiecos de trapo forman un mundo simbdlico llenos de sentidos
frente a los cuales los rituales policiales aparecen invasivos y extranos. Lo que
crece en los margenes, para usar el significado que le da a la cultura Michel de
Certeau, no es lo “marginalizado” o lo que ven como marginal las autoridades,
sino, por el contrario, el propio centro explicativo de los comportamientos y las
actitudes de aquellos que son calificados a priori como delincuentes.

La gente entiende estas experiencias de comunicacion como practicas
culturales y a sus animadores, como gestores culturales.

Las voces propias

Plural y a la vez contradictorio se nos revela el paisaje de América Latina.
Ciudades que crecen hasta la desmesura, oleadas de emigrantes que se mueven
por los paises del continente o que viajan conformando grandes diasporas hacia
el Norte rico, cinturones de pobreza que presionan sobre los centros urbanos
alimentados en buena medida por pobres venidos del campo, democracias en
turbulencia que oscilan entre la participacion y el autoritarismo, todos son signos
de una region convulsa. Como también lo son la diversidad de sus expresiones
culturales, el profundo tejido de experiencias comunitarias, el crecimiento de
liderazgos que le hacen frente a la pobreza y las desigualdades y la enorme
creatividad de sus gentes.

3 Rosarlin Hernandez, “Por el graffiti hablo, por el graffiti cuento”, pagina 132.
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Los miedos y la inseguridad, forman parte de una agenda politica y social que
sobresalta a ciudadanos y a gobernantes, hasta el punto que no hay programa
electoral que no se proponga el combate a la delincuencia, ni ira publica que no
tenga que ver con el asalto a los indefensos o con la mitica de zonas de la ciudad
a las que no pueden entrar ni las autoridades y que se ciernen como un peligro
constante, sobre la ciudadania atemorizada. De un lado a otro del continente,
se oyen propuestas de los gobiernos que acuden a la figura de la dureza —Mano
Dura, Super mano dura— para acorralar a los bandidos que se toman las calles,
para anunciar transformaciones a fondo de las policias o para aumentar las penas
por delitos como la violacion o el secuestro.

Entretanto, la comunicacién gana relevancia como actor en este panorama
abigarrado y por momentos confuso. Las discusiones crecen alrededor del
papel que los medios de comunicacion pueden tener en el eco publico de las
violencias, en la visibilidad de los delincuentes o en la expansion del clima de
amedrentamiento. Algunas encuestas de victimizacion revelan que los ciudadanos
perciben a los medios como estimulo de la violencia y se generaliza la queja
sobre la incidencia que pueden tener en el clima de zozobra e intranquilidad.

Las experiencias comunicativas, mucho menos visibles, pero mas intensas que
los medios de comunicacion, muestran caminos para proponer nuevas relaciones
entre comunicacion y seguridad. Porque de manera mas subterranea, estas
experiencias estan arraigadas en procesos locales y respaldadas por la participacion
de la gente que las siente mucho mas cercanas y vitales, que las representaciones
y narraciones mediaticas. Son el resultado de la organizacion de la comunidad y
de la pasion persistente de lideres que se desviven por recuperar la palabra de los
vecinos, sus oportunidades de encuentro y de creacion. Obedecen a procesos de
larga duracion, a una temporalidad mucho mas dilatada y menos episodica que la
de los medios, tan dominados por la inmediatez y lo coyuntural. Menos afanados
por la representacion, insisten en la fuerza vital de un compromiso que les hace
actuar con persistencia, incluso alli donde sélo hay tragedia o discriminacion.
“Machuca tiene una voz propia que sabe hablarle al corazon”. Por eso, sus
relatos, no son montajes, sino la expresion de esta vitalidad, que nace tanto de
los desconocimientos como de la afirmacion de la identidad.

Una parte de lo que se puede hacer en América Latina para construir otros
enfoques de la seguridad, mas democraticos y socialmente eficientes, sin duda,
tiene que ver con la transformacion de los regimenes de representacion y las
estrategias narrativas, que utilizan los medios de comunicacion. Pero en este tejido
de experiencias comunicativas y sociales, en estos esfuerzos por producir sentidos
desde otros lugares y de otras maneras, quizas estén las mayores oportunidades
de esperanza y las mejores respuestas a los problemas de la seguridad.
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