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Las relaciones entre comunicación y seguridad se pueden percibir desde varios 

lugares: el de la representación, el del relato y el de la experiencia. Tres lugares 

que se intersectan, que se complementan entre sí, como parte de una búsqueda 

explicativa para una gran cantidad de acontecimientos que componen los miedos 

sociales y a la vez, las realidades de inseguridad que viven los ciudadanos en la 

calle, en los fortines en que han convertido sus espacios privados rodeados de 

medidas de vigilancia y control, en los planes gubernamentales para combatir la 

delincuencia o en las formas de comunicación que transitan de boca en boca o a 

través de periódicos y noticieros de televisión. 

En “El cuerpo del delito”1, el tema fue la representación de la (in)seguridad. 

La metáfora del cuerpo ofrece diferentes caminos de interpretación. Porque el 

crimen se ensaña sobre los cuerpos, pero a la vez éstos construyen el signifi cado 

del delito. Hay cuerpos secuestrados, asesinados, robados. Cuerpos anónimos 

tirados en las carreteras o cuerpos sin nombre y sin identidad, envueltos en 

bolsas negras de polietileno. Y en cada una de estas variaciones, el cuerpo se 

nos representa de manera variada, confi rmando las múltiples expresiones de 

la crueldad, del sufrimiento o de la indefensión. El cuerpo, en estos casos, 

representa mucho más que una estructura orgánica, es un referente de los 

sentimientos, los afectos, la historia personal y la vida social. La psicología le 

ha dado al cuerpo una importancia fundamental en la formación del yo y de la 

identidad. En las exhumaciones de víctimas de los paramilitares en Colombia, sus 

familiares hablan de encontrar y darle cristiana sepultura a sus “huesitos”, un 

nombre con el que cariñosa y dolorosamente, intentan reestablecer su dignidad 

y a la vez, dejar constancia del despojo infl ingido por sus victimarios. El cuerpo 

puede llevar las marcas de la diferencia, como sucede con los integrantes de las 

maras en Centroamérica, que se identifi can por el uso de tatuajes para lograr 

efectos de visibilidad social dentro de una sociedad que los discrimina, para 

defi nir públicamente su pertenencia o generar temor. 

Es muy interesante que la crónica de El Salvador que se presenta en este 

libro, hable de maras, de policías, de FMLN y de graffi tis. Como lo dice uno de 

los pandilleros, generalmente se ha asociado a las maras con los graffi tis, como 

si la escritura sobre su cuerpo se extrapolara a la escritura sobre los muros, o 

como si la clandestinidad de esta forma reprobada de expresión (“el que escribe 

en la muralla es un canalla”, aprendimos en el colegio), se conectara con la 

clandestinidad del delincuente, que al ser capturado por la autoridades, es 

1  Germán Rey, El cuerpo del delito, Bogotá: Centro de Competencia de Comunicación, 

Fundación Friedrich Ebert. 
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expuesto ante las cámaras de la televisión, con su exuberante y desenfadado 

lenguaje corporal. Las maras son cuerpo (expuesto, grafi cado, retador), los 

policías conforman un cuerpo (el cuerpo de policía), el FMLN es un cuerpo político 

que para algunos aún representa el peligro de su pasado guerrillero y los graffi tis 

se dibujan sobre las paredes corporales de la ciudad.

Las representaciones de la (in)seguridad, son las construcciones simbólicas y 

referenciales del delito, de los victimarios y sus prácticas delincuenciales. Pero 

también de la “otra” sociedad, de las víctimas, de la autoridad y sus gestos. El 

mundo representacional del delito se refi ere a acontecimientos y a personajes, 

a confl ictos y a sucesos, como ocurre con la función representativa del lenguaje, 

todos ellos son substitutos y aproximaciones de la realidad. Son la manera de 

organizar un mundo para hacerlo inteligible. Uno de los instrumentos de la 

representación son los medios de comunicación, que tramitan comprensiones 

de los delitos y los hacen visibles cuando muchos de ellos suceden en el sigilo, 

el silencio y el anonimato. La sociedad conoce el delito sobre todo a través 

de los medios, que han generado secciones para ubicarlos, profesionales para 

contarlos e inclusive un género especial para narrarlos; muchos delitos quedarían 

relativamente ocultos en las comisarías, si los medios no cumplieran el papel 

de hacerlos conocer, de revelarlos. La revelación social del delito es una de 

las tareas de los medios, que lo consideran una pieza importante dentro de su 

agenda informativa, e imprescindible en la de los medios sensacionalistas.

Sin embargo, la ubicación del delito en el medio sensacionalista, que era 

bastante precisa hace unos años, se ha desplazado sobre todo hacia la televisión, 

ocupando los espacios de los noticieros.

Pero la representación mediática, como se observa en “El cuerpo del delito”, 

proporciona los encuadres del delito, es decir, los lugares, perspectivas y formas 

de su mirada, de su exploración. Y a través de los énfasis, las jerarquías, el 

proceso de selección y los matices subrayados, construye la versión del crimen y 

la inseguridad que se proporciona a los ciudadanos, en el noticiero de la noche o 

en el periódico de la mañana.

Las fuentes son uno de los mecanismos fundamentales para la construcción 

de la representación mediática de la seguridad. Porque la información es el 

resultado de la indagación del periodista y ésta de la recolección, verifi cación 

y contraste de las versiones de las fuentes. La representación mediática de la 

seguridad no es inocente. Obedece a unos trazos orientados por la naturaleza 

del medio, su historia de cobertura del tema, sus relaciones con las audiencias y 

sus vínculos con las autoridades y sus fuentes. La policía, es una de las fuentes 

más importantes de los periodistas de policiales o de justicia, como también lo 

son los jueces, las entidades carcelarias, las víctimas y por supuesto, los propios 

delincuentes. Todos ellos, y muchos más, participan en un complejo juego de 
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intereses, tienen sus propias comprensiones del delito y los delincuentes y 

entienden que los medios les permiten cumplir determinadas metas que pueden 

ser amedrentar, juzgar previamente, recibir la reprobación social o deslegitimar 

al otro. Informar es solamente una de las funciones que cumplen los medios 

cuando se refi eren a los delitos.

La representación mediática es un mapa mental de la realidad, que ayuda 

además a construirla. Por eso la importancia —a veces desmedida— que se le da 

a los medios.

“Los relatos periodísticos del crimen”2, están atravesados por varias 

dimensiones. Una es la diferencia de las realidades del delito, y a la vez de sus 

homogeneidades. Las categorías policivas del delito pueden ser muy similares. 

Hay robos, asesinatos y violaciones en todas las sociedades, aunque su cantidad 

y sobre todo su conformación, pueden ser muy heterogéneas. También lo son 

las percepciones que las personas y las sociedades locales tienen del delito. Los 

relatos periodísticos poseen, entonces, unas marcas locales y unas estrategias 

narrativas, a la vez particulares y generales. En El Salvador son las maras, en 

México, el narcotráfi co, en Chile la inseguridad ciudadana y en Colombia, los 

desastres de su confl icto armado. En todos aparecen los miedos urbanos, la 

impunidad, la inseguridad ciudadana.

Hay estrategias narrativas particulares: en Argentina, como lo describió Stella 

Martini, tanto Clarín como La Nación, “apuntan al impacto sobre la población, 

aunque con modos diferentes de titulación, aseguran conclusiones defi nitivas de 

encuestas (elevadas al rango de fuente inobjetable), y adjudican un alto grado 

de homogeneidad a la opinión pública en relación con los delitos y la seguridad. 

Los modos de titulación defi eren e igualmente los contratos de lectura en cada 

uno de los diarios: si Clarín se sostiene en el horror del hecho relatado, La Nación 

lo hace con el escándalo ciudadano; por eso no precisa enfatizar sobre detalles 

escabrosos”3, en El Salvador “la descripción del ‘otro’, del joven que pertenece 

a las pandillas, conlleva la propuesta de un cierto tipo de estética asociada a 

la violencia”4 y en México, Alberto Betancourt Posada, subraya varios tipos de 

2 Germán Rey (coordinador), Los relatos periodísticos del crimen, Bogotá: Centro de 

Competencia de Comunicación, Fundación Friedrich Ebert, 2007.
3 Stella Martini, “Argentina. Prensa gráfi ca, delito y seguridad” En: Los relatos 

periodísticos del crimen, Germán Rey (coordinador), Bogotá: Centro de Competencia 

de Comunicación, Fundación Friedrich Ebert, 2007 página 37.
4 Amparo Marroquín Parducci, “Indiferencias y espantos. Relatos de jóvenes y 

pandillas en la prensa escrita de Guatemala, El Salvador y Honduras”, En: Los relatos 

periodísticos del crimen, Germán Rey (coordinador), Bogotá: Centro de Competencia 

de Comunicación, Fundación Friedrich Ebert, 2007, página 69.
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aserciones usadas por los medios, un primer tipo se refi ere a “aquellas hechas por 

un narrador ominisciente que afi rma categóricamente un hecho como si el hecho 

hablara por sí mismo” y un segundo tipo “utiliza como estrategia de veracidad la 

cita de una fuente cuya autoridad confi ere credibilidad al relato”.5

Pero también hay estrategias narrativas que componen habitualmente el discurso 

y la narración mediática del crimen como el sensacionalismo, el uso de sustantivos 

que identifi can al delito como algo irreversible o el manejo hiperbólico.

Las narrativas del delito son la segunda aproximación comunicativa a 

la (in)seguridad. Lo que se representa se cuenta. Aquí el asunto ya no es de 

agenda, ni de fi guración, sino de estructura y forma del relato entendido como 

“la moneda corriente de una cultura” o “una dialéctica entre lo que se esperaba 

y lo que sucedió”.6

La narración tiene voces, presuposiciones, lugar desde donde se cuenta, 

actores, argumentos. El hecho se vuelve por lo menos suceso, sino historia. 

Lo representado se despliega en el tiempo y en el lenguaje, recurre a efectos 

retóricos para generar suspenso o credibilidad, sigue una trama a la que convergen 

los hilos del espacio en que suceden los hechos, los actores que intervienen o 

las intenciones, adjetiva y de esa manera califi ca o discrimina. En “Eso de los 

derechos humanos ¿de dónde los sacaron?”, de Marco Lara Klahr, el compaíto 

“tenía sus asignaciones, la de recorrer las agencias ministeriales y policiales 

para fotografi ar a personas detenidas, que para él, por el hecho de estar ahí, 

eran todas culpables (y condenables). De ese modo, no aceptaba, digamos, 

confesiones de inocencia. Libreta en mano, preguntaba a cada detenido nombre, 

edad y causas de la detención; si alguna se negaba a revelar sus datos personales 

o haber cometido delito no había piedad”. 7 

Este estilo periodístico, contrasta con el que describe Bruno Paes Manso, en “Do 

bandido da luz vermelha ao massacre no Alemao”, que parte de la transformación 

del objeto de la cobertura policial, que manifi esta una sociedad en desequilibrio, 

“formada por grupos que conviven y que no conversan y no se entienden”. “Cubrir 

la violencia —insiste— no es simplemente describir un comportamiento desviado. 

5  Alberto Betancourt Posada, “Sicarios, periodistas y políticos: el inconsciente 

político en los relatos periodísticos sobre asesinatos ejemplares” En: Los relatos 

periodísticos del crimen”, Germán Rey (coordinador), Bogotá: Centro de Competencia 

de Comunicación, Fundación Friedrich Ebert, 2007, página 195.
6  Jerome Bruner, La fabrica de historias. Derecho, literatura, vida, Buenos Aires: 

Fondo de Cultura Económica, 2003, páginas 31 y 32,
7  Marco Lara Klahr, “Eso de los derechos humanos, ¿de dónde lo sacaron?”, página 

144.
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Debe ayudar también a comprender el comportamiento de las masas. El crimen 

se transformó en una profesión, legitimada en determinados ambientes… Un 

periodista necesita comprender la complejidad de este escenario”.8

Relatar el delito es cerciorarse, investigar, confrontar las diversas versiones. 

Lo que reciben fi nalmente los lectores es una historia re-construida por el 

periodista a partir de la observación, los datos entregados por las fuentes y la 

elaboración de un guión no solamente plausible, sino verosímil. “¿Cómo garantizar 

—se pregunta— que esas personas no fueron inducidas por los trafi cantes a acusar 

a la policía?”. Es una pregunta relativa a la veracidad de los acontecimientos, 

que sin embargo, se encuentra con la contra pregunta de los habitantes de las 

favelas, que sufrieron en carne propia la represión policial: “Mas de mil policías 

invaden mi barrio. Mueren 19 personas. Lanzan una granada en mi casa. ¿Y yo 

ahora tengo que conseguir pruebas de que no estoy mintiendo?”.9

Gustavo Martín Garzo escribe que “contar es volver a vivir, pero poniéndose 

a salvo del desorden propio de la vida”. Lo que signifi ca, por lo menos para 

el periodista, que su narración impone un orden mediante operaciones como 

la selección, la verifi cación, el contraste o el resaltamiento de todo aquello 

que inicialmente se presenta como confuso o inexplicable. La información 

sobre el delito y la inseguridad, es un buen ejemplo de este volver a contar y 

sobre todo de la cantidad de intervenciones que hace el periodista sobre los 

fragmentos, las ausencias y las certezas que va encontrando por el camino para 

poder estructurar un relato creíble.10 La clave de la atracción que tienen los 

medios por el delito, posiblemente no está en sus circunstancias morales sino en 

su carácter imprevisible. Aunque sea metódicamente planeado, el delito salta 

los dispositivos de una sociedad como una sobrecarga de energía, los paneles 

de control. “Para que exista un relato hace falta que suceda algo ‘imprevisto’. 

De otro modo ‘No hay historia’. El relato es sumamente sensible a aquello que 

desafía nuestra comprensión de lo canónico. Es un instrumento no tanto para 

resolver los problemas cuanto para encontrarlos”.11

En varias crónicas se encuentran descripciones detalladas de las maneras de 

narrar, ya no de los medios sino de las experiencias, sea a través de radioteatros 

realizados por presos argentinos o de los programas elaborados por los vecinos de 

8  Bruno Paes Manso, “Do bandido da luz vermelha ao masacre no Alemao”, página 

45. 
9  Bruno Paes Manso, “Do bandido da luz vermelha ao masacre no Alemao”, página 

49.
10  Citado por José Miguel Marinas en “Estrategias narrativas en la construcción de la 

identidad” Isegoría, Madrid, N° 11, abril de 1995, página 183.
11  Jerome Bruner, opus cit, página 32.

CLAVES DE LECTURA



Más allá de víctimas y culpables

[17

]

La Legua, un asentamiento popular de Santiago. Son narraciones que se hacen a 

partir de experiencias, muy diferentes a aquellas que parten fundamentalmente de 

representaciones. En las primeras, los narradores, casi de manera autobiográfi ca, 

se refi eren a su propia vida, mientras que en la segunda, los periodistas, escriben 

sobre las vidas de otros. “Miguel y sus amigos (se lee en el guión del radioteatro) 

suben a un auto y van a cargar combustible. Asaltan la estación de servicio. Se 

oyen sirenas y tiros. Quedan detenidos por la policía. Cada línea del guión está 

bien interpretada. Los cinco que leen improvisan comentarios, inventan sonidos 

para dar verosimilitud a la situación. Saben de qué hablan. Le ponen garra”.12 

En la experiencia de La Garrapata, se “descubrió un plus nunca antes visto 

en La Legua. Los pobladores empezaron a escucharse, la gente tenía en frente 

la posibilidad de hacer radio, no había nada que se lo impidiera, y lo que es más 

importante, podían dar rienda suelta a toda esa capacidad de crear que tienen 

los legüinos”.13

En Machuca, un pueblo colombiano de 1.200 habitantes, “olvidado en los 

pliegues de la cordillera central de los Andes”, la guerrilla del ELN provoca 

una terrible tragedia al incendiar uno de los tubos de un oleoducto cercano. 

Murieron calcinadas 84 personas y quedaron heridas 12. Un año después, Maribel 

Agualimpia crea Machuca Digital Estéreo, una emisora de radio en que “sobran las 

voces. Si tuvieran un teléfono no pararía de sonar porque a la gente de Machuca 

le encanta contar lo que hace”.14 Contar lo que hace y darle verosimilitud a los 

relatos, forma parte de estas narrativas populares en que la gente encuentra su 

propia voz y por tanto construye sus propias historias. “Machuca tiene una voz 

propia que sabe hablarle al corazón”, concluye en su crónica Patricia Nieto.

En Petare, un barrio populoso de Caracas, Jackson Gutiérrez, un joven 

peluquero, graba una película casera sobre el “azote del barrio”, es decir, sobre 

los actos vandálicos que atemorizan a la comunidad. “La película se terminó a 

fi nales de 2005 —se lee en la crónica del venezolano Héctor Bujanda— y se vendió 

por miles en los mercados informales de la piratería, convirtiéndose rápidamente 

en un objeto de culto para todos los públicos, incluso para jóvenes de clase media 

y de urbanizaciones alejadas de la realidad petareña. Descarada y pornoviolenta, 

al mejor estilo de las snuff movie, la película habla de la manera cómo niños 

y adolescentes, por falta de oportunidades y alternativas, terminan ingresando 

en el mundo de las bandas juveniles que trafi can y roban en el barrio de Petare. 

12  María Eugenia Ludueña,“Privados de libertad pero no de ciudadanía”, página 31.
13  Javiera Carmona J., “La Garrapata: una voz contra la discriminación”, página 74.
14  Patricia Nieto, “Lava y canta al son de Machuca estéreo”, página 111.
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Una realidad que parece un disco rayado a la vista de las crónicas televisivas 

y periodísticas sobre la delincuencia, que hacen hincapié sólo en las cifras de 

muertos y refuerza la idea de que en esos barrios sólo hay delincuentes y asesinos. 

Pero jamás esa realidad había sido contada por sus propios protagonistas, por 

gente del propio barrio con cámara en mano, con sus códigos, sus formas de 

habla y sus perspectivas de vida en un entorno adverso”.15

En casi todas las experiencias recogidas, las narraciones tienen dos 

particularidades. O son relatos que provienen del periodista que obra como 

narrador, o son narraciones que construyen los protagonistas. Mientras que 

las narraciones mediáticas suelen ser relatos contados desde el periodista a 

través del mecanismo de la subjetifi cación (Bruner), en las experiencias, las 

narraciones surgen de la propia comunidad, de los actores sociales. Quizá esa 

sea una de las diferencias entre representación y experiencia. En la primera, 

hay una construcción formal (que en algunos géneros como la crónica se vuelve 

experiencial) y en la segunda, existe una implicación vital, una apropiación 

existencial de lo que se cuenta y de la forma como se hace. No es raro, entonces, 

que el periodismo se haya planteado, como uno de sus cambios necesarios, pasar 

del registro de sucesos a la narración de historias, que es como decir que se 

debe pasar de la representación a la experiencia, de lo formal a lo vivido. La 

crónica es uno de los géneros periodísticos que ha logrado más acertadamente 

esta modifi cación. Porque el centro de la crónica es el contar, que se hace desde 

el punto de vista personal del cronista, muchas veces como una inmersión y en 

casi todos los casos, con un compromiso a toda prueba.

Mientras que el dato busca ser inamovible, la narración puede desplegarse 

en versiones. La credibilidad del dato está en su estabilidad, en que siempre 

dice lo mismo, mientras que la credibilidad del relato está en su fl exibilidad, en 

que puede ser contado muchas veces, por muchas personas e incluso de manera 

diferente. “Azote de barrio en Petare”, la película del peluquero de Tazmania, 

“ya va por nueve entregas y no existe prácticamente ningún rincón del país, 

ningún puesto de películas ‘quemadas’, como se les llama a los productos piratas, 

que no venda algunas de sus ediciones”.16 

La experiencia, es la tercera forma de aproximación comunicativa al delito 

y la (in)seguridad. Si la representación modula la percepción formal de lo real y 

la narración cuenta lo sucedido, la experiencia revela la presencia de lo vivido. 

Tener experiencia, es a la vez, tener memoria de lo que se vivió y experimentarlo 

15  Héctor Bujanda, “Guerra de valores en Petare. Trabajar con esos muchachos que 

nadie quiere”, página 119.
16  Héctor Bujanda, “Guerra de valores en Petare. Trabajar con esos muchachos que 

nadie quiere”, página 119.
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directamente. Tener experiencia es involucrarse, formar parte, participar de 

recorridos históricos, personales o sociales. Si en la representación se verifi ca y 

en el relato se narra, en la experiencia se vive. Cuando en el lenguaje corriente 

decimos de una persona que “tiene mucha experiencia”, nos referimos a que 

ha vivido mucho, a que su conocimiento no es un simple registro formal o 

narrado, sino una ganancia vital, asumida directamente a partir de la propia 

historia. Las experiencias comunicativas de la seguridad, son generalmente 

procesos construidos por las comunidades, para responder a requerimientos 

sociales. Cuentan con la participación de los diferentes actores comunitarios y, a 

diferencia de la representación o de la narración, moviliza acciones, a través de 

programas y proyectos. Muestran otras posibilidades frente a la heterogeneidad 

de la inseguridad, movilizan la esperanza y ofrecen un mundo alterno y diferente 

a la ausencia de libertad de la cárcel o a la discriminación de la favela. En el caso 

específi co de este texto, son experiencias comunicativas, es decir, que buscan 

establecer conexiones entre la seguridad y la producción social de sentidos, ya 

sea porque se refi eren a maneras diferentes de revelar públicamente los temas 

de la seguridad o porque articulan la comunicación a situaciones de inseguridad. 

Algunas de ellas replantean el sentido de los medios de comunicación tal como 

ha sido construido por el mercado, para buscar que los medios expresen las 

voces y las demandas de grupos sociales marginados y empobrecidos. En esta 

categoría están los talleres de radio y expresión gráfi ca en prisiones de Buenos 

Aires, realizados por jóvenes estudiantes de la Facultad de Comunicación Social 

de la Universidad de La Plata, la radio, el canal de televisión, el infocentro y la 

biblioteca comunitaria del Centro cultural y de comunicaciones La Garrapata de 

La Legua en Santiago de Chile, la radio Machuca Digital Estéreo de Colombia y la 

experiencia de los grafi tteros en San Salvador.

Otras son experiencias de observación y análisis público de los problemas de 

la seguridad, que se proponen incidir en una opinión pública más informada. 

Entre ellas están el Instituto de Defensa Legal del Perú y el Observatorio de 

seguridad ciudadana de Ecuador.

Una tercera clase de experiencias comunicativas relacionadas con la 

seguridad, tienen que ver con la crítica al papel de los medios de comunicación y 

la determinación de otras opciones para el ofi cio periodístico en la representación 

y narración del delito. Está el análisis de la cobertura informativa de la presencia 

de la policía en el Complexo do Alemao en Brasil y el proyecto Violencia y 

medios de México.

Finalmente, una cuarta modalidad de las experiencias, se refi ere a las iniciativas 

comunitarias de control de la violencia en los barrios y el uso de estrategias 

simbólicas y comunicativas, como las brigadas de vigilancia comunitaria de El 

Alto en Bolivia o en la aldea Cerro Alto de Guatemala.
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A pesar de sus diferencias, las experiencias tienen en común la participación 

social, la comprensión de la comunicación como un proceso, inclusive en 

aquellas que se fundamentan explícitamente en medios, la articulación con 

una seguridad entendida no como represión sino como prevención y además 

como un fenómeno multicausal, la importancia de recuperar la palabra de los 

otros invisibles y la generación de fl ujos de formación de opinión pública sobre 

el delito y la inseguridad. 

Todas las experiencias parten de una realidad, que unas veces aparece como 

contexto y otras como causa del delito y la inseguridad. Se trata de sociedades en 

transformación, con centros urbanos que mudan hacia megaciudades, inmensas, 

caóticas, de administración inviable, con enormes espacios sin ley. Cecilia Lanza 

se refi ere a El Alto en Bolivia, como el “inmenso bolsón de los desdichados”, en 

que el 70% de sus habitantes —indígenas, campesinos y exmineros— viven por 

debajo de la línea de pobreza y Héctor Bufanda describe a Petare, como una 

congregación de 483 barrios, con cerca de un millón de habitantes pobres.

La pobreza se focaliza en territorios señalados como peligrosos y calientes y 

sus pobladores como delincuentes. Como escribe Stella Martini, el peligro suele 

concentrase en los jóvenes, pobres y villeros. Gerardo Ouisse, un sacerdote católico 

que trabaja en La Legua, dice que “lo que ha sucedido es una legüalización de la 

discriminación”.17  “No es posible que humillen así a las personas pobres —anota 

Doris Zamora— que después de todo un día de duro trabajo en la construcción, 

vendiendo frutas y verduras en la feria, en el comercio ambulante, en el servicio 

doméstico o dando clases en una escuela pública, se encuentren con que al llegar 

a su casa tienen que someterse al maltrato policial sólo porque viven en un lugar 

que se ha convertido en el punto negro de Santiago”.18

Los barrios que asoman en estas crónicas son “micromundos complejos” 

y no meramente zonas de inseguridad, que coinciden con los trazos de las 

cartografías policiales.

Junto a la impunidad crece la percepción de la autoridad como enemiga y la 

defensa de los intereses por propia mano. “Matar pasó con el tiempo a ser visto 

como una manera de resolver los problemas y no como un problema en sí”19, la 

relación entre represión y crimen hace que barrios enteros como La Legua se vean 

como encrucijadas del miedo, “entre las balas de las bandas de narcotráfi co y el 

actuar violento de las fuerzas policiales”.20 La operación policial en el Complexo do 

17  Javiera Carmona J., “La Garrapata: una voz contra la discriminación”, página 70.
18  Javiera Carmona J., “La Garrapata: una voz contra la discriminación”, página 62.
19  Bruno Paes Manso, “Do bandido da luz vermelha ao massacre no Alemao”, página 

45.
20  Javiera Carmona J., “La garrapata: una voz contra la discriminación”, página 63.
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Alemao fl uctúa entre los abusos de las autoridades y el aplauso de ciudadanos que 

ven resguardada de este modo su seguridad; pero en el fondo, como señala Bruno 

Paes Manso, se asienta una visión del Estado que humilla y que mata inocentes.21 

Las crónicas revelan otros dos rasgos: la importancia de los jóvenes (En El 

Alto, Bolivia, más de la mitad de la población tiene menos de 20 años) y el 

signifi cado de su consumo cultural, que es una especie de trazo simbólico de una 

vida despojada de futuro. Como dice uno de los entrevistados, “el joven aymara 

llega del campo y se topa con El Alto, explotado de discotecas, y entonces 

dice: ‘soy moderno, visto moderno y me peino moderno’”.22 Shark, dice un 

joven salvadoreño, “se vestía como los negros en los Estados Unidos, bien fl ojo 

como rapero y todos le tenían miedo. Yo lo admiraba y me vestía fl ojo como él. 

Después, empecé a ver sus dibujos y me empezó a gustar, me puse Sparck”.23 La 

progresión simbólica es realmente impresionante: ropa fl oja, rap, miedo, dibujos 

y nombre. De Shark a Sparck. Identidades que se confi guran sobre la escena de la 

discriminación y la pobreza.

En estos escenarios de pobrezas y arraigos, las experiencias comunicativas 

contrastan duramente las prácticas estatales de la seguridad, con las prácticas 

colectivas de sentido.

En Uruguay, junto a la emergencia social y el combate al tráfi co de pasta de 

coca, está la promoción de la participación de los jóvenes a través de actividades 

culturales, las mesas de convivencia y la afi rmación de la seguridad ciudadana. 

En Chile, se balancea la opinión entre quienes piensan que el problema de 

la seguridad es fundamentalmente una responsabilidad del Estado y aquellos 

que creen que es un problema muy complejo, que sólo puede contenerlo una 

estrategia de múltiples dimensiones. En Bolivia, se contraponen la creencia de 

que la seguridad privada es cosa de “gente con plata” y las brigadas de vecinos 

que le dan un gran peso simbólico a su labor, ya sea por su comprensión de la 

justicia comunitaria o por las señales que utilizan para advertir a los delincuentes, 

una de ellas, los muñecos guardianes, que llevan sobre sus fi guras de trapo, 

el mensaje de que el “ladrón que sea atrapado será linchado”. “Los muñecos 

—dice— son siempre una señal de advertencia porque te dicen que en ese barrio 

los vecinos están organizados”.24 

En Perú, hay la sensación latente de que cada día la violencia urbana se 

expande, “haciendo que ésta forme parte del paisaje cotidiano” y en Colombia, 

21  Bruno Paes Manso, “Do bandido da luz vermelha ao massacre no Alemao”, página 

47 - 48.
22  Cecilia Lanza, “Muñecos de trapo”, página 83.
23  Rosarlín Hernández, “Por el graffi ti hablo, por el graffi ti cuento”, página 131.
24  Cecilia Lanza, “Muñecos de trapo”, página 87.
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el miedo se presenta con sus connotaciones de expulsión, desplazamiento y exilio 

interno. “Después de la tragedia mucha gente se fue del pueblo a ver si le pasaba 

el miedo, si se le olvidaba cómo era el infi erno”.25 

En Venezuela, se ha incrementado la violencia y la inseguridad. “Hay una 

invisibilización del problema —escribe Ana María Sanjuán— que no tiene 

posibilidades de resolverse a corto plazo. La narrativa que tiene el gobierno 

del problema es que todos los jóvenes pobres son buenos y los pervierte el 

narcotráfi co, que es lo mismo que el imperialismo”.26 

En Guatemala, se constata la imposibilidad del Estado de prestar la seguridad 

a los ciudadanos. Por eso los vecinos se organizan dando lugar a estrategias 

privadas —y también peligrosas— de control policivo.

Pero son las prácticas de sentido, la construcción social de las experiencias 

comunicativas, las que llevan el mayor protagonismo en las crónicas recopiladas.

Son, en primer lugar, experiencias de participación que delinean sujetos, 

protagonistas. Descubren, poco a poco, que tienen voz propia, que pueden hablar 

con otros en un plano simétrico y que aquello que hablan les compete sinceramente 

como comunidad. “Con la radio empezamos a crear nuestros propios medios de 

comunicación, —dice Doris Zamora, líder de La Garrapata— medios que fueran 

un aporte para nosotros, que nos identifi caran como personas y pobladores, que 

nos mostraran cómo somos y nos ayudaran a acercarnos entre nosotros”.27 La 

comunicación genera identidad, sentido de nosotros y oportunidad de encuentro.

Pero quienes participan de estas experiencias de comunicación, le confi eren 

otras signifi caciones a un entorno que desde afuera se califi ca como peligroso.  

“La experiencia cotidiana de La Legua se observa en los contenidos y las formas 

de hacer radio, en la estética de la conversación radial propia de la comunidad. 

Con La Ventana los propios vecinos intentan dar un nuevo signifi cado a su entorno, 

un sentido más bien crítico para una zona descrita por la delincuencia”.28

La experiencia de La Garrapata es posiblemente la que revela de manera 

más contundente la importancia de la comunicación, en una comunidad que ha 

recibido la carga pesada de la discriminación. Situada a 5.572,7 metros de la 

Plaza de Armas de Santiago de Chile, La Legua es un denso poblamiento pobre 

que se inició en 1931 y que en la actualidad tiene cerca de 15.000 habitantes. 

Mientras muchos lo reconocen como un barrio de narcotrafi cantes y delincuentes, 

25  Patricia Nieto, “Lava y canta al son de machuca estéreo” página 108. 
26  Héctor Bufanda, “Guerra de valores en Petare. Trabajar con esos muchachos que 

nadie quiere”, página 120.
27  Javiera Carmona J., “La Garrapata: una voz contra la discriminación”, página 72.
28  Javiera Carmona J., “La Garrapata: una voz contra la discriminación”, página 74.
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otros lo recuerdan como un lugar de represión y resistencia a la dictadura de 

Augusto Pinochet y uno de los sitios con más organizaciones sociales del país. La 

Garrapata es una experiencia comunicativa en La Legua, compuesta por radio, 

televisión, infocentro y biblioteca comunitaria. En la calle se evalúa el impacto 

de la emisora de radio y la gente es a la vez, audiencia y productora, uniendo 

la recepción con la creación. En esta síntesis cultural, en esta “estética de la 

conversación radial”, se afi rma la vecindad, se articula la comunidad.

En la televisión, junto a las películas y documentales latinoamericanos, 

que rompen los esquemas de la circulación impuestos por las grandes cadenas 

televisivas, están los programas-sofá (de conversación), los dibujos animados 

alternativos y un sábado de cada mes, a la medianoche, la transmisión de películas 

triple X. La propia comunidad tiene una visión enriquecida de la pornografía, que 

no es un simple objeto deleznable, sino una oportunidad de reestablecer las 

relaciones, de vivir la sexualidad sometida a las rutinas de la monotonía. Las 

mujeres agradecen esa programación, porque les permite tener a sus maridos en 

casa, “al menos una noche”.

D.H. Lawrence escribe en “Pornografía y obscenidad”, que “sólo la costumbre 

masiva de condenar cualquier clase de sexo es lo sufi cientemente fuerte para que 

no lo admitamos como una cosa natural. Desde luego, existen muchas personas 

que sienten aversión por las más sencillas y naturales sensaciones de origen sexual. 

Más se trata de pervertidos, gente que ha llegado a aborrecer a sus semejantes: 

frustrados, desengañados e insatisfechos, los cuales, desgraciadamente, abundan 

en nuestra civilización. Y casi siempre disfrutan de alguna forma complicada y 

antinatural de excitación sexual, en secreto”.29 Y más adelante escribe que, “No 

hay nada malo en los apetitos sexuales en sí mismos, con tal que no sean furtivos 

ni disimulados, sino directos. El buen estímulo sexual es de gran valor para la 

vida cotidiana del hombre. Sin él, el mundo sería gris. Recomendaría a todo 

el mundo que leyera los alegres relatos del Renacimiento, con cuya ayuda se 

erradicaría una gran cantidad de vanidad gris, que es la enfermedad de nuestra 

civilización moderna”.30

El infocentro, por su parte, es un cohesionador de la comunidad, facilita 

que los vecinos se junten y que busquen la información que necesitan a través 

de internet. 

Las experiencias comunicativas son también experiencias-gesto, instrucciones 

de uso, muy similares a la lectura –gesto que Bernard Lahire resalta en las clases 

29  D.H. Lawrence, Pornografía y Obscenidad, En: Camp de l’arpa, Barcelona, N° 64, 

Junio de  1979, página 8.
30  D.H. Lawrence, Pornografía y Obscenidad, En: Camp de l’arpa, Barcelona, N° 64, 

Junio de  1979, página 8.
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populares francesas y que no son textos para la interpretación, sino para la 

acción. Buscan llegarle a la gente mediante mensajes prácticos, de utilidad.

Manifestar la opinión es una necesidad real de quienes son invisibles o que, 

por el contrario, se tornan visibles a través de los estereotipos. “La mayor parte 

de los chavos cree que para ser importantes deben pertenecer a una pandilla, 

en cambio con una lata de spray en la mano pensás en otras cosas, sentís que 

tu opinión cuenta y que sos parte de una cultura”.31 Si en el relato periodístico 

se cuenta, en la experiencia lo que se busca es contar, ser tenido en cuenta. 

También se tiene el propósito de profesionalizar a los periodistas, como lo hace 

el proyecto de Violencia y medios de comunicación en México, para que se nutra 

el debate sobre la democracia y el papel social de los medios en el tratamiento 

de la seguridad, la justicia penal y la violencia. La experiencia es la que garantiza 

—mucho más que la representación o la narración— que la gente forme parte 

de la sociedad y se sienta integrada con una cultura. Por donde se miren las 

experiencias comunicativas se entrelazan con las prácticas culturales: gaffi tis y 

hip hop, rap y muñecos de trapo forman un mundo simbólico llenos de sentidos 

frente a los cuales los rituales policiales aparecen invasivos y extraños. Lo que 

crece en los márgenes, para usar el signifi cado que le da a la cultura Michel de 

Certeau, no es lo “marginalizado” o lo que ven como marginal las autoridades, 

sino, por el contrario, el propio centro explicativo de los comportamientos y las 

actitudes de aquellos que son califi cados a priori como delincuentes.

La gente entiende estas experiencias de comunicación como prácticas 

culturales y a sus animadores, como gestores culturales.

Las voces propias
Plural y a la vez contradictorio se nos revela el paisaje de América Latina. 

Ciudades que crecen hasta la desmesura, oleadas de emigrantes que se mueven 

por los países del continente o que viajan conformando grandes diásporas hacia 

el Norte rico, cinturones de pobreza que presionan sobre los centros urbanos 

alimentados en buena medida por pobres venidos del campo, democracias en 

turbulencia que oscilan entre la participación y el autoritarismo, todos son signos 

de una región convulsa. Como también lo son la diversidad de sus expresiones 

culturales, el profundo tejido de experiencias comunitarias, el crecimiento de 

liderazgos que le hacen frente a la pobreza y las desigualdades y la enorme 

creatividad de sus gentes.

31  Rosarlín Hernández, “Por el graffi ti hablo, por el graffi ti cuento”, página 132.
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Los miedos y la inseguridad, forman parte de una agenda política y social que 

sobresalta a ciudadanos y a gobernantes, hasta el punto que no hay programa 

electoral que no se proponga el combate a la delincuencia, ni ira pública que no 

tenga que ver con el asalto a los indefensos o con la mítica de zonas de la ciudad 

a las que no pueden entrar ni las autoridades y que se ciernen como un peligro 

constante, sobre la ciudadanía atemorizada. De un lado a otro del continente, 

se oyen propuestas de los gobiernos que acuden a la fi gura de la dureza —Mano 

Dura, Super mano dura— para acorralar a los bandidos que se toman las calles, 

para anunciar transformaciones a fondo de las policías o para aumentar las penas 

por delitos como la violación o el secuestro.

Entretanto, la comunicación gana relevancia como actor en este panorama 

abigarrado y por momentos confuso. Las discusiones crecen alrededor del 

papel que los medios de comunicación pueden tener en el eco público de las 

violencias, en la visibilidad de los delincuentes o en la expansión del clima de 

amedrentamiento. Algunas encuestas de victimización revelan que los ciudadanos 

perciben a los medios como estímulo de la violencia y se generaliza la queja 

sobre la incidencia que pueden tener en el clima de zozobra e intranquilidad.

Las experiencias comunicativas, mucho menos visibles, pero más intensas que 

los medios de comunicación, muestran caminos para proponer nuevas relaciones 

entre comunicación y seguridad. Porque de manera más subterránea, estas 

experiencias están arraigadas en procesos locales y respaldadas por la participación 

de la gente que las siente mucho más cercanas y vitales, que las representaciones 

y narraciones mediáticas. Son el resultado de la organización de la comunidad y 

de la pasión persistente de líderes que se desviven por recuperar la palabra de los 

vecinos, sus oportunidades de encuentro y de creación. Obedecen a procesos de 

larga duración, a una temporalidad mucho más dilatada y menos episódica que la 

de los medios, tan dominados por la inmediatez y lo coyuntural. Menos afanados 

por la representación, insisten en la fuerza vital de un compromiso que les hace 

actuar con persistencia, incluso allí donde sólo hay tragedia o discriminación. 

“Machuca tiene una voz propia que sabe hablarle al corazón”. Por eso, sus 

relatos, no son montajes, sino la expresión de esta vitalidad, que nace tanto de 

los desconocimientos como de la afi rmación de la identidad.

Una parte de lo que se puede hacer en América Latina para construir otros 

enfoques de la seguridad, más democráticos y socialmente efi cientes, sin duda, 

tiene que ver con la transformación de los regímenes de representación y las 

estrategias narrativas, que utilizan los medios de comunicación. Pero en este tejido 

de experiencias comunicativas y sociales, en estos esfuerzos por producir sentidos 

desde otros lugares y de otras maneras, quizás estén las mayores oportunidades 

de esperanza y las mejores respuestas a los problemas de la seguridad.


