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[Chile] 

LA GARRAPATA: UNA VOZ 
CONTRA LA DISCRIMINACIÓN 

Para los chilenos La Legua es el lugar más peligroso 
del país, nido de delincuentes. Los que allí viven 
soportan desde niños las balas del narcotráfi co, la 
violencia policial y la estigmatización que hoy los 
mantiene aislados dentro de Santiago. Con historias 
e ideales distintos, los miembros de la agrupación 
legüina La Garrapata combaten su marginación 
re-escribiendo la “leyenda negra” de su barrio en 

sus propios medios de comunicación.

Javiera Carmona J.
jcarmonaidees@gmail.com

Nació en Santiago de Chile. Es periodista e historiadora. Ha hecho periodismo deportivo, científico, 

social y medioambiental en prensa, radio y televisión. Actualmente es académica de la Universidad 

de Santiago de Chile y de la Universidad Arcis en Valparaíso.
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“Los Carabineros detenían gente en la calle buscando drogas. Las mujeres 

policías metían la mano bajo la camisa a ver si escondían algo entre el 

sostén y los pechos. Apretujaban todo el cuerpo buscando la droga. Lo 

peor era cuando ordenaban agacharse sin doblar las rodillas y metían el 

dedo en el ano como último escondite para las drogas. Como yo ya sabía 

de esto no dejé que me revisaran y me llevaron detenida a la Comisaría. A 

mi marido también se lo llevaron preso con otros pobladores que volvían a 

sus casas desde sus trabajos. No aceptaron que la policía abusara así”.

Doris Zamora lleva puesto un delantal azul con cuello blanco y tiene el pelo 
negro rizado recogido en un moño. Es maestra de prescolar, tiene 48 años y lleva 
toda su vida en La Legua. Sus ojos pardos se abren espectantes cuando describe la 
indignación que sintió la vez que la detuvieron a pocas cuadras de su casa. 

“Estábamos muy molestos porque ‘los pacos’ nos trataban a todos como 

narcotrafi cantes. No es posible que humillen así a las personas pobres que 

después de todo un día de duro trabajo en la construcción, vendiendo 

frutas y verduras en la feria, en el comercio ambulante, en el servicio 

doméstico o dando clases en una escuela pública, se encuentran con que 

al llegar a su casa tienen que someterse al maltrato policial sólo porque 

viven en un lugar que se ha convertido en el punto negro de Santiago”.

“Al principio reclamamos ante el Alcalde para que al menos las mujeres 

policías se cambiaran los guantes quirúrgicos que usaban después de cada 

revisión. Pero después yo averigüé que según la ley, la policia sólo está 

autorizada a pedir la cédula de identidad a una persona sospechosa. La ley 

no dice que puedan revisar de esa manera tan espantosa y menos llevarte 

detenido sin razón”.

“Cuando tuvimos claro lo que decía la ley, los dirigentes sociales de las 

tres Leguas (la Vieja, Nueva y de Emergencia) movilizamos a los vecinos de 

la población y logramos reunirnos con el Alcalde y un representante del 

Ministerio del Interior para exigir que terminaran con esa forma de control 

y que empezaran a focalizarse en las bandas de narcotrafi cantes que son 

los verdaderos delincuentes de La Legua. Yo creo que el resultado de la 

presión que ejercimos los vecinos determinó que el gobierno concentrara 

sus operativos anti-drogas en las grandes bandas. Algunas ya las han 

desbaratado”.

En el año 2001, el gobierno de Chile (gobernado por Ricardo Lagos) comenzó el 
plan antidelincuencia “Barrio Seguro” con la intervención de La Legua de Emergencia. 
Esta es una de las tres áreas en las que se divide la gran población de La Legua, en el 
municipio de San Joaquín, al sur de Santiago. El fi n era penetrar con intensidad donde 
“la delincuencia y el narcotráfi co amenazan con tomarse las calles y plazas”. Así 
comenzaron por un sector de la ciudad que en el “imaginario santiaguino” siempre 
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está asociado al delito y delincuencia. Para muchos chilenos La Legua “es el lugar más 
peligroso del país”.

Desde el 2001 la comunidad de La Legua comenzó a vivir en la encrucijada del 
miedo: entre las balas de las bandas de narcotráfi co y el actuar violento de las fuerzas 
policiales.

Vista de lejos la casa de Doris parece una vivienda atacameña. Las paredes 
exteriores son color ocre con algunas incrustraciones de cerámica como decoración. 
El dintel de la puerta es bajo y en las tardes de verano luminosas, cuando el sol quema 
en la calle, el interior de su casa es fresco y penumbroso, como si estuviéramos en 
un pueblo del Desierto de Atacama. Allí vive hace casi 20 años. Antes de eso vivía 
en la casa de al lado que es la de su padre, uno de los fundadores de la población 
La Legua.

“Después que nos reunimos con las autoridades una tarde tocaron la 

puerta de mi casa. Era un niño como de 10 años que me traía un recado: 

‘me mandaron a decirte que te van a hacer así’, mientras me apuntaba 

con sus dedos como si fuera una pistola y hacía como si me disparara. Le 

contesté que no tenía miedo. Y de verdad no tengo miedo y tampoco voy 

a dejar que me atemoricen”.

Doris participa en movimientos sociales desde adolescente. Cuando comenzó la 
Dictadura de Augusto Pinochet, en 1973, ella tenía 14 años. Su padre fue minero 
del salitre en el norte de Chile y la apoyó cuando entró a las Juventudes Comunistas. 
Durante los 17 años que duró el régimen militar Doris luchó con otros jóvenes contra la 
represión. Luego en democracia, y fuera del Partido Comunista, Doris ha sido dirigente 
social en varias agrupaciones (centro de padres, junta de vecinos, agrupaciones 
culturales) desde las que enfrenta la discriminación y pobreza de La Legua. 

“Estábamos reunidos con unos amigos en mi casa hablando sobre lo que 

estaba pasando en La Legua con la delincuencia, la policía y cómo el resto 

de la sociedad nos ha puesto a todos la etiqueta de delicuentes, igual como 

lo hizo Carabineros. Con mi marido les propusimos crear nuestros propios 

medios de comunicación, como una radio, para mostrar lo valioso de la 

gente de La Legua. Nos dijeron que eso demoraba mucho tiempo y que no 

teníamos dinero, pero igual quedaron entusiasmados con el proyecto y se 

comprometieron con él. Después, cuando estábamos solos en la casa y la 

niña se había dormido, yo le dije a mi marido: ‘Negro, hagámoslo aunque nos 

quedemos nosotros dos solos haciendo todo en la radio’. Así comenzamos”.

En el 2001 crearon el Centro Cultural y de Comunicaciones La Garrapata. Hoy 
Doris Zamora es la directora, elegida por segunda vez consecutiva, y tienen no sólo 
la radio sino además un canal de televisión, infocentro con Internet y biblioteca para 
la comunidad. Pronto sacarán una revista.
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En La Garrapata participan alredor de 20 personas –algunas desde el inicio de la 
agrupación, otros se han incorporado después– con distintas tendencias políticas, 
intereses y opiniones. La mayoría de ellos corresponden a la tercera generación de 
legüinos, a los nietos de los fundadores. A su vez, algunos participan en otros grupos 
culturales, sociales y políticos en el sector, como es el caso de Gustavo “Lulo” Arias, 
militante de las Juventudes Comunistas, líder de la banda de hip hop y agrupación socio-
cultural Leguayork y subdirector del canal de televisión y de la radio. Además administra 
el sitio web ofi cial de la población La Legua. Víctor Aguilera, encargado del infocentro 
y biblioteca comunitaria, fue colaborador del centro de apoyo infantil La Caleta en La 
Legua y toda su vida ha participado del movimiento comunista de la población. En La 

Garrapata también colaboran Guillermo Vásquez, actual director de la radio La Ventana 
y el marido de Doris Zamora, Jaime Álvarez, director del canal de televisión. Lo que 
tienen en común los miembros de “La Garrapata” es que todos se han convertido en 
“gestores culturales” que dedican la mitad de su tiempo a cambiar La Legua y el resto a 
sobrevivir haciendo trabajos de plomería, electricidad, computación.

“Le pusimos La Garrapata porque es un bicho que está metido en todas partes. 
Además, una vez que llega cuesta mucho sacarlo porque se agarra con todo. No hay 
cómo eliminarlo”.

Historia de una emergencia permanente
La Legua queda a 5.572,7 metros de la Plaza de Armas de Santiago, lo que 

equivale a “una legua” o una hora de caminata. De ahí viene el nombre de este sector 
de Santiago que es un “micromundo”. 

Según el historiador Armando De Ramón, en Chile se le llama “población” a 
un asentamiento humano preferentemente urbano, denso y popular. Es el tipo de 
instalación humana más antiguo en el mapa de la ciudad, remontándose a 1860. De 
ahí en adelante Santiago se expandió hacia la periferia incorporando poblaciones de 
sectores populares y en menor medida de sectores medios. Pero para el común de los 
santiaguinos una población es un lugar donde vive gente pobre.

La Legua se formó en tres fases que se refl ejan en sus tres sectores. Los historiadores que 
han recopilado testimonios de los vecinos más antiguos aseguran que la primera etapa del 
poblamiento se inició en 1931 con la llegada de los obreros desempleados de las minas 
de salitre nortinas. El padre de Doris Zamora emigró a La Legua desde el último pueblo 
salitrero de Chile, María Elena, a 1.510 kilómetros al norte de Santiago, en el Desierto 
de Atacama. Con la invención del salitre sintético alrededor de 1917, Alemania logró el 
reemplazo del salitre natural en la fabricación de explosivos y fertilizantes. La industria 
minera chilena colapsó y dejó a la deriva masas de trabajadores con sus familias.

Con los años, esta primera zona poblada se llamó Villa Santa Rosa, pero la gente la 
conocía como Población Legua Vieja. Para el historiador Mario Garcés esta es la primera 
población en Chile. Incluso algunos sostienen que es la más antigua de Latinoamérica.
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A mediados del siglo XX, Santiago creció de manera explosiva con la llegada de 
obreros de todo el país buscando empleo en las industrias en desarrollo. Pero la ciudad 
no tenía servicios públicos ni sufi cientes viviendas. La crisis social fue incontenible, 
con miles de persona sin casa. Los campamentos con carpas y casitas de cartón y lata 
(callampas o ranchos) se multiplicaron en la periferia de Santiago, en las riberas de 
ríos y en las faldas de los cerros. Muchos callamperos (quienes viven en estos ranchos 
o viviendas marginales y precarias) se instalaron a lo largo de los 5 kilómetros del 
pestilente e inmundo Zanjón de la Aguada (entre las avenidas Vicuña Mackenna y 
General Velásquez). 

En el Zanjón de la Aguada vivían alrededor de 35 mil personas en chozas de cartón. 
En las orillas cavaban hoyos donde defecaban y metros más adelante sacaban agua 
para beber y lavar. Muchos ancianos y niños morían por las condiciones insalubres. 
Las mujeres dormían con luces encendidas para evitar que las ratas mordieran a los 
niños, pero a pesar de estas medidas siempre había muertes infantiles. Cada 100 
metros un pilón o surtidor de agua potable abastecía a la población. Se formaban 
largas colas que duraban todo el día. Las inundaciones en invierno y los incendios 
también eran una amenaza permanente. Entre 1947 y 1957 el fuego destruyó más 
de 600 viviendas. Hubo mucha gente damnifi cada del último incendio en el año 
57 que salió del albergue provisorio en un estadio deportivo a tomarse el terreno 
desocupado de La Chacra de La Feria, el que años después se convirtió en otra 
emblemática población de Santiago: “La Victoria”.

Desde 1945 el problema habitacional de la capital se declaró en “emergencia”. 
Las tareas y estrategias del gobierno también eran de emergencia para resolver los 
problemas más críticos de falta de vivienda. Una de estas medidas provisorias dio 
lugar a la Legua Nueva, formada en sucesivas oleadas de migrantes que no hallaron 
su lugar en Santiago. 

En 1947 alrededor de 38 familias que vivían en las riberas del Zanjón de la Aguada 
arribaron a la Legua Nueva. Se instalaron entre la actual avenida Santa Rosa y calle 
Sierra Bella. Otro grupo de unas 700 familias provino de la famosa toma de terrenos 
del barrio Zañartu de Ñuñoa, considerada la primera toma organizada de sitios en 
Santiago, colindante con la ubicación actual del Estadio Nacional. En 1948, el gobierno 
los trasladó de manera defi nitiva a La Legua. Desde la población El Peral y la población 
Sudamérica llegaron 450 familias más. La tercera etapa de formación de La Legua 
fue en 1951. Las autoridades municipales aprobaron la llegada de casi 200 familias 
desde un antiguo barrio obrero formado por conventillos ubicado entre el parque 
de la Quinta Normal y la estación de trenes Yungay. El traslado era provisorio, con 
viviendas de “emergencia”, mientras la Caja de Habitación resolvía un emplazamiento 
defi nitivo que nunca ocurrió. La Caja de Habitación fue un organismo gubernamental 
creado para eliminar los conventillos y barrios obreros degradados. Debía reubicar a la 
clase trabajadora y a los crecientes empleados públicos, como los Carabineros.
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Al lugar se le bautizó como La Legua de Emergencia, un espacio encajonado entre 
una Avenida principal, Santa Rosa, y estrechas calles o pasajes.

Por último, se agregó un contingente que llegó desde las poblaciones callampas 
ubicadas en la ribera norte del río Mapocho y en el canal La Punta, en el sector de 
Independencia, al norte de Santiago.

En la actualidad las tres Leguas, que en realidad forman una sola y sofi sticada red 
de relaciones sociales y territoriales, tienen una población total de 14.011 habitantes. 
En La Legua Vieja viven 2.878 habitantes, en La Legua Nueva 6.218 y en La Legua 
Emergencia 4.915 personas. “Yo noto que en estos últimos años ha llegado gente 
nueva a La Legua, gente que viene con proyectos e ideas para ayudar a la población. 
Sobre todo es gente joven, artistas, gente que se dedica al teatro callejero, a la música, 
‘misioneros’. Algunos hasta se han quedado a vivir con su familia. Son los nuevos 
emigrados a La Legua”, cuenta Víctor.

Un micromundo complejo
La Legua tiene un aura mítica contradictoria. Muchos le temen porque sólo la 

reconocen como el epicentro del narcotráfi co y delincuencia. A otros les conmuve la 
lucha y sacrifi cio de sus pobladores. Algunos la admiran por asociarla a relatos heróicos 
de oposición a la Dictadura. Unos cuantos se sorprenden por la riqueza cultural de su 
comunidad y su capacidad organizativa. La Legua tiene un aura mítica contradictoria. 
Muchos le temen porque sólo la reconocen como el epicentro del narcotráfi co y 
delincuencia. A otros les conmueve la lucha y sacrifi cio de sus pobladores. Algunos la 
admiran por asociarla a relatos heróicos de oposición a la Dictadura. Unos cuantos se 
sorprenden por la riqueza cultural de su comunidad y su capacidad organizativa. La 
Legua es un micromundo heterogéneo y complejo.

En la historia reciente de Chile, La Legua está inscrita como un lugar de represión 
y resistencia a la Dictadura de Pinochet. Durante el gobierno de Salvador Allende 
se especuló con la idea de que en La Legua vivían extremistas de renombre porque 
la población ha tenido una tradición política comunista y socialista. Lo concreto es 
que para el día del golpe militar, el 11 de septiembre de 1973, los jóvenes legüinos 
y trabajadores de una industria vecina se enfrentaron al Ejército y Carabineros en las 
calles de la población. Fue la única comunidad urbana que combatió a las fuerzas 
militares. Ese día, hubo tres muertos civiles en la población y en los días siguientes hubo 
allanamientos y cientos de detenidos. En el Informe Rettig y en el de la Corporación 
de Verdad y Reconciliación hay 44 víctimas identifi cadas de La Legua. 

En los años siguientes a 1973, en la década de los 80, La Legua vivió el acoso 
del régimen, como también ocurrió con la población La Victoria, al otro extremo 
de la ciudad.

El “capital humano” de La Legua es de una fertilidad inusitada. Según estudios de 
universidades privadas y estatales, en La Legua hay más organizaciones sociales con 
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participación de sus propios habitantes que en cualquier parte del país. El sociólogo 
Rodrigo Ganter explica que la comunidad debió crear estrategias para sobrevivir 
al hambre, represión, aislamiento, desempleo y opresión, lo que dio lugar a una 
vasta y potente red de organizaciones sociales, culturales, económicas, de derechos 
humanos, políticas y religiosas. 

En La Legua hay agrupaciones deportivas como los “Jotelácticos Futbol Club” y 
la “Escuela de Fútbol Bam Bam Zamorano”; centros de cultura como “La Casa de la 
Cultura de La Legua” y La Garrapata; conjuntos de música como “Tierra Sagrada”, 
folklóricos como las cuecas bravas de “Los Trukeros”, de hip hop como “Leguayork” y 
de tambores como la “Batucada Furia Leguina”; grupos de teatro como la “Compañía 
de Teatro Sol Naciente”, el “Teatro de Emergencia”, comunidades terapéuticas y de 
rehabilitación de drogadictos como “Joven Levántate”, religiosas como la “Casa de 
Acogida Cristo Especial” donde reciben también niños discapacitados. En la Parroquia 
de La Legua de Emergencia hay comedores cuatro días a la semana donde llegan 
hasta 200 personas hambrientas. 

La Legua es más parecido a un desierto fl orido que a un pueblo 
del far west

Un sábado a fi nes de 1989 –año de mucha tensión política y social por la salida de 
Pinochet e inicio de la democracia– estuvo en La Legua el embajador de Sudáfrica, 
Pieter van der Westhuizen. Invitado por el periodista Abraham Santibáñez y su 
esposa, el diplomático fue a conocer las actividades que realizaba con los niños de 
la población el Centro Cultural José Manuel Parada, bautizado en honor del profesor 
degollado por la policía en 1985.

La “leyenda negra” de La Legua no atemorizó al diplomático, o al menos si lo 
pensó no lo dijo, cuenta Santibáñez. Estaba vivamente interesado en conocer el 
“Chile real”, lejos del exclusivo sector en el que está la Embajada de Sudáfrica en 
Santiago. El Mercedes Benz del embajador quedó estacionado en una calle principal. 
Caminando llegaron al Centro Cultural donde los niños se mostraron muy cariñosos, 
aunque no sabían dónde quedaba Sudáfrica y no entendieron muy bien quién los 
visitaba. Después recorrieron las calles de tierra, sin pavimentar. Los pobladores los 
vieron pasar, los saludaron curiosos y también amables y cordiales. La calmada visita 
duró tres horas y el embajador se comprometió a ayudar al Centro, y así lo cumplió. 
Santibáñez cuenta que mucho después recordó la visita y empezó a evaluar los 
riesgos que habían corrido sin siquiera pensar en ellos. El embajador era un general en 
retiro, representaba un país que todavía vivía en apartheid y que mantuvo excelentes 
relaciones con el gobierno militar chileno: era un objetivo ideal no sólo para asaltos 
sino también para atentados o secuestros.

En La Legua no todos son delincuentes. Hay brigadas muralistas, centros de 
madres, de salud, organizaciones políticas, talleres de arte y organizaciones no 
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gubernamentales como “La Caleta”, dedicada al desarrollo cultural y social de niños 
y jóvenes. Algunas de estas agrupaciones conforman la Asamblea de Organizaciones 
de La Legua; un conglomerado fl exible de participación y aporte de sus miembros, 
donde no hay ningún tipo de jerarquía entre los colaboradores. Es una organización 
“horizontal” que respeta las dinámicas propias de cada organización. 

En diciembre del 2007 coordinaron la celebración del 60 aniversario de la 
fundación de La Legua (de la Legua Nueva). A través del sitio web www.lalegua.

cl recibieron propuestas de la comunidad. El evento que duró todo el día se llamó 
“Territorio liberado para el arte y la cultura”, con batucadas, murgas y niños pintando 
murales en las calles de la población. También hubo representaciones teatrales 
callejeras, música popular, poesía y un campeonato de fútbol infantil callejero “Todo 
es cancha”. Incluso acordaron un himno ofi cial de los 60 años de La Legua que 
creó el grupo “Tierra Sagrada” en ritmo salsero: “en lucha sin tregua, allá arriba está 

La Legua...”. La canción, que se puede “bajar” de Internet en el sitio web www.

myspace.com/tierrasagrada, propone una “variación” de la famosa Pedro Navaja de 
Rubén Blades, contando que el célebre mafi oso de Nueva York se pasea por La Legua 
Emergencia... por la “Leguayork”.

Las estrechas calles de la población, recalentadas por el sol de verano, esta vez 
fueron secuestradas por la comunidad y arrebatadas a las mafi as. 

Donde se instala la feria de frutas y verduras por la mañana; por donde deambulan 
en la tarde perros vagos tras los restos de comida y “La Vanessa”, una mujer sucia y 
enajenada vaciando los basureros buscando quién sabe qué; por donde se detienen 
autos con vidrios oscuros a cualquier hora del día esperando un contacto que les 
venda cocaína, hubo música, pintura, poesía y una nueva cultura ciudadana donde 
“nadie sobra”.

En los noticieros nocturnos de televisión no hubo ni una imagen sobre este evento 
que convocó a cientos de personas. Tampoco en las radios, ni en la prensa del día 
siguiente se mencionó ni una palabra al respecto.

Al legüino sólo se le identifi ca con la cultura del delito, con el “choro” que compite 
con los delincuentes de los circuitos internacionales. En Alemania, Suecia y España 
la policía desbarató en el 2007 varias bandas de ladrones chilenos, formadas por 
menores de edad, con niños de 12 años que viajaron a Europa desde La Legua y 
otras poblaciones de Santiago y del sur de Chile. Los jóvenes “aspirantes” a ladrones 
internacionales se preparan en sus poblaciones leyendo mucho sobre los países en 
que van a actuar; aprenden nombres de calles, lugares, zonas turísticas e incluso 
idiomas, explica la criminóloga Doris Cooper. Cuando vuelven a Chile se vuelven 
unos pequeños “padrinos”, como Manuel Fuentes Cancino, alias “El Perilla”, jefe del 
Cartel de La Legua hoy preso en la Cárcel de Alta Seguridad de Santiago (CAS). En 
Navidad, por ejemplo, cierran calles completas para festejar con su aporte a todos los 
niños del sector y se apoderan del espacio público.
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Doris Zamora aclara que no trata de tapar el sol con un dedo. “Nosotros no 

desconocemos que aquí hay delincuencia, tráfi co de drogas, consumo de pasta base y 

violencia. Pero los medios de comunicación sólo se quedan con eso y no les interesa 

mostrar la realidad de la población: gente buena, trabajadora, organizada en grupos 

que se esfuerzan por cambiar el mundo en el que vivimos. Si la gente, y en especial 

los niños, sólo ven violencia de su propia comunidad jamás podrán imaginar otra 

forma de relacionarse, no podrán pensar que las cosas puedan ser distintas y con eso 

comienza todo cambio”. La Legua “real” es un micromundo por el que no se interesan 
los medios de comunicación.

Asesinato de imagen
El domingo 19 de septiembre de 2006, una “bala loca” le atravesó la cara a 

Carolina Mercado, de 15 años, cuando salió a comprar pan. La joven cayó herida 
a metros de una riña en la que se dispararon varios tiros. Este episodio apareció 
una y otra vez en diarios, programas de radio y canales de televisión. Casi un año 
después, el lunes 18 de junio de 2007, un canal de televisión de cobertura nacional 
transmitió un reportaje especial titulado “El ghetto de la muerte” con imágenes de 
archivo del “accidente” de Carolina y tiroteos, allanamientos de casas, detenciones 
de sospechosos, peleas callejeras, escenas de consumo y tráfi co de drogas, muchas 
de ellas grabadas con cámaras escondidas. Fue un collage de imágenes obtenidas en 
los últimos tres años para demostrar que la intervención social del Gobierno fracasó 
en La Legua y por cierto, el plan “Barrio Seguro”.

En el sermón del domingo siguiente (24 de junio de 2007) el Párroco de La Legua 
de Emergencia, Gerardo Ouisse, leyó una carta pública que envió a Chilevisión, en 
nombre de la comunidad, en la que encara de manera serena y categórica al canal 
sobre su responsabilidad social como medio de comunicación nacional.

“Para nosotros, pobladores de la Legua Emergencia, ha signifi cado en la 

práctica un endurecimiento en el ya insoportable aislamiento que vivimos 

dentro de Santiago, como producto de la estigmatización que se ha instalado 

en la opinión pública. Los resultados de esta estigmatización, que posiciona 

en el imaginario de los habitantes de nuestra ciudad que toda persona 

relacionada con la Legua es un posible drogadicto, trafi cante o delincuente, 

son muy concretos y reales: ahora es aún más difícil conseguir empleo y 

más necesario ocultar domicilio, familia y raíces para obtener un puesto 

de trabajo. Ahora hay menos voluntarios que quieran venir a trabajar en 

los programas sociales y se ha debilitado la red social que es en la práctica 

la única fuente de esperanza para los vecinos. Ahora es más difícil que 

algún chofer quiera entrar a nuestra población. La presunción de que todo 

legüino es narcotrafi cante o delincuente se confi rma como un papel de 

antecedentes que nos acompaña desde la niñez hasta la muerte”.
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Doris cuenta que varias veces los canales de televisión les han pedido entrevistas 
para hacer reportajes sobre La Garrapata de La Legua. 

“Pero nosotros no aceptamos porque sabemos que es una excusa para 

mostrar lo mismo de siempre. Una sola vez caímos en la trampa: vino un 

canal de televisión, nos entrevistó, nos grabó y después en el programa 

fi nal que duraba una hora sólo aparecimos 30 segundos y el resto era un 

operativo de la policía con las balaceras de siempre y los ‘choros’ vendiendo 

droga. Nosotros nos quejamos y en una oportunidad los amenazamos con 

juntar fi rmas de todos los vecinos para prohibirles la entrada a la población 

si no mostraban algo de lo positivo que se hace aquí. Después de esa vez 

vino otro canal y les dijimos que podíamos hacerlo juntos, editando en 

nuestro propio estudio. Al cabo de un par de días nos avisaron que habían 

cambiado la pauta y que se suspendió la grabación”.

Los habitantes de La Legua sienten que la pobreza en la que viven es un espectáculo 
para la televisión. Los problemas sociales se convierten en peligros para la seguridad 
ciudadana y dejan de ser el síntoma de una sociedad que hay que reconstruir, sostiene 
el sacerdote de origen francés Gerardo Ouisse quien lleva más de cinco años en La 
Legua y 20 trabajando en Chile. “Lo que ha sucedido es una legualización de la 
discriminación”, denuncia el sacerdote.

Tanto en el sitio web www.lalegua.cl (ligado a La Garrapata) como en una decena 
de medios electrónicos alternativos se publicó la carta de Ouisse y discutió sobre la 
responsabilidad social, pública, de los medios masivos. El sesgo mediático hacia La 
Legua ya es todo un tópico en la agenda de los medios de comunicación ciudadanos 
que se difunden en Internet.

La gente de La Legua no sólo le teme a los narcos y a la policía, sino también a 
las cámaras de televisión. Lo habitual es que los canales hagan sus reportajes con 
cámaras digitales escondidas, “infi ltrando” a un periodista o a un camarógrafo. Pero 
en la población todo el mundo se conoce desde hace años. Un afuerino no pasa 
desapercibido. La desconfi anza es la que ahora se instala en las relaciones de los 
legüinos con el resto de la sociedad.

El asesinato de imagen de La Legua no sólo es un crimen de los pandilleros sino 
también de los medios de comunicación masivos. Los chilenos que viven en el 
extranjero se quejan por el deterioro de su imagen en el exterior ante la cobertura 
que la prensa le presta a los delitos de delincuentes internacionales latinoamericanos. 
La comunidad chilena en Estocolmo, una de las más grandes de Europa, advirtió 
en un comunicado de prensa que el tratamiento que los medios hacen de estas 
informaciones sobre robos sólo incentiva la discriminación hacia los inmigrantes 
y anima las campañas racistas y xenófobas de las organizaciones neofascistas. El 
fenómeno del asesinato de imagen del chileno en el exterior es la réplica del mismo 
“crimen” al interior de su propio país. 
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Radio La Ventana: una vitrina de La Legua
Doris Zamora tenía más de 6 meses de embarazo cuando en una punta de la 

calle, de pie, con megáfono en mano, se ponía a transmitir recados. Los sábados en la 
mañana, en la feria de frutas y vegetales, los miembros de La Garrapata comenzaron 
a difundir mensajes para los vecinos. “En un principio el feriante de un puesto le 
mandaba a decir algo a otro que estaba en el otro extremo. Después de unas semanas 
nosotros preparamos pequeñas informaciones de interés para todos los vecinos. La 
gente lo tomó muy bien aunque estaban bastante sorprendidos”. Pasado unos días 
se instalaron con un equipo de radiocasete, a todo volumen, para transmitir cápsulas 
informativas que habían grabado previamente. Sobre una repisa de la sala de estar de 
la casa de Doris Zamora, como una pieza de museo, está el viejo radiograbador negro 
en el que prepararon los primeros mini programas caseros.

“Un día se nos acercó Juan Carlos Molina, director de la comunidad terapéutica 
que atiende a drogadictos ‘Joven Levántate’ y nos ofreció ayudarnos con plata, unos 
800 mil pesos (US$ 1.400) para que armáramos una radio de verdad y compráramos 
una antena. El nos felicitó y vio que lo que estábamos haciendo era útil para todos”. 
Después ganaron la postulación a un fondo privado, Fundación Andes, para completar 
la creación de la radio. 

“En un principio nos rechazaron cuando contamos de qué se trataba el 

proyecto porque no calzaba con las actividades que ellos apoyaban. Pero 

de todas maneras llenamos el formulario y nos presentamos. Cuando nos 

avisaron que fuimos seleccionados no lo podíamos creer. El evaluador 

después nos contó que al hojear los proyectos se le quedó pegado en 

la cabeza el nombre La Garrapata. Fue el primero que leyó, le gustó y lo 

aprobó. Yo sabía que La Garrapata era un buen nombre aunque a algunos 

del grupo no les gustaba. Es fuerte y pegajoso”.

En la Unidad Vecinal N° 20 de La Legua se instaló la antena con un equipo superior 
a los 30 watts y con una cobertura limitada a unas pocas cuadras que poco a poco 
fue creciendo hasta llegar a todo el barrio, aunque hay sectores donde la señal aún 
no se oye bien. La Garrapata comenzó a profesionalizar su trabajo capacitándose y 
participando en cursos y talleres. Radio La Ventana nació sin apoyo estatal y con pocos 
recursos. Hasta el día de hoy depende de lo que aportan los miembros de La Garrapata. 
Lo mismo ocurre con el canal de televisión. La comunidad también contribuye con lo 
que puede como “socio cooperador” o pagando a cambio de una frase publicitaria 
si es que tiene algún negocio o desarrolla alguna actividad comercial o profesional. 
También organizan actividades para recaudar fondos. “Cuando tenía la carnicería daba 
15 mil pesos (US$ 27), ahora doy menos, pero siempre doy”, cuenta un poblador.

Tampoco tuvo mayor respaldo tecnológico, ni en capacitación cuando crearon la 
radio. Sólo contaban con la limitada experiencia de Jaime Álvarez, el marido de Doris. 
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Jaime es administrador y trabajó un tiempo en una radio comunitaria que desapareció 
en el año 2000. Allí aprendió el manejo de los equipos y algo de producción como 
para desarrollar una programación. El horario de transmisión pasó de unas horas los 
fi nes de semana, con algunos programas de conversación y música que aportaban los 
propios vecinos, a cubrir las 24 horas todos los días.

Por lo general, los medios nuevos comienzan con una escasa audiencia, pero en 
el caso de La Ventana de inmediato captó la atención de los legüinos. No reemplazó 
de manera abrupta a la radio de gran cobertura, pero si amplió y complementó la 
emisión de los medios establecidos. El año pasado La Ventana fue la segunda radio 
más escuchada en la población, detrás de una gran cadena radial nacional, según un 
estudio de mercado realizado por una consultora. En la actualidad hay tres radios 
comunales que compiten con La Ventana en todo el municipio de San Joaquín. Pero 
la feria callejera sigue siendo el centro y “termómetro” de la actividad de la radio 
en la medida en que es allí dónde los miembros de La Garrapata le preguntan a los 
vecinos qué opinan de la programación y si la escuchan o no; evalúan su capacidad 
para involucrar a las audiencias en los programas. En La Ventana hay foros paneles 
con preguntas e intervenciones en vivo de la audiencia.

“Con la radio comenzamos a crear nuestros propios medios de comunicación; 
medios que fueran un aporte para nosotros, que nos identifi caran como personas 
y pobladores, que nos mostraran cómo somos y nos ayudaran a acercarnos entre 
nosotros”, explica Doris Zamora.

En los últimos 25 años las radios comunitarias, o radios ciudadanas sin fi nes de 
lucro, se multiplicaron en los sectores más pobres de Santiago como respuesta al sesgo 
mediático: los pobres y sus temas son invisibles para los grandes medios masivos.

Además, las noticias y la forma en que presentan la información es lejana y 
distante de la ciudadanía; eliminan todo sentido común crítico. Según el sociólogo 
Carlos Ochsenius, la radio ofi cial no contribuye con la demanda de los pobladores 
por participación ciudadana en los asuntos de interés público que los afectan como 
la desocupación, seguridad ciudadana e incluso el proyecto de país.

Los programas de La Ventana son variados como los intereses y las opciones 
políticas de los miembros de La Garrapata, como los vecinos que acuden a la radio a 
hacer sus propios programas y como los que escuchan el medio. Por ejemplo, durante 
el 2007 la radio acordó con el organismo estatal encargado de las pensiones emitir 
cápsulas radiales con información sobre trámites previsionales, temas de seguridad 
laboral, talleres y actividades para adultos mayores. También difunden mensajes 
prácticos de utilidad para las personas mayores. En especial las señoras llegan a la 
radio con sus CD de tangos para completar la programación de adultos. “Yo diría que 
los programas de tango son unos de los más escuchados en La Legua. Mucha gente 
los pide por teléfono”. 
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La misma Doris Zamora hizo durante tres años el programa “Más vale hombre en 
casa” dedicado a la sexualidad femenina, control de la natalidad, autocuidado. Fue 
un programa de radio que desarrolló una especie de educación a distancia. “Varias 
veces me abordaron mujeres en la calle para agradecer tal información que le aclaró 
dudas que tenían desde niñas o que mejoró la relación con su marido. Recuerdo 
en especial la reacción de algunas auditoras cuando traté el tema de las relaciones 
sexuales durante el embarazo. Estaban sorprendidas y agradecidas”. 

La comunidad evangélica también participa en La Ventana con un programa sobre 
valores y comportamiento cristiano. El Partido Comunista tiene su espacio en el que 
discute sobre temas políticos contingentes y asuntos públicos de interés general como 
deserción escolar, embarazo adolescente, desocupación, costo de la vida. 

Proyectos radiofónicos nuevos, a través de formatos innovadores, son propuestas 
que se ven en La Ventana, como los documentales radiofónicos, género que casi 
no existe en la radiodifusión comercial chilena. Basado en “Las venas abiertas de 
América Latina”, del escritor uruguayo Eduardo Galeano, en la radio hicieron un 
radioteatro de 20 capítulos de media hora titulado “500 Años”.

También hay vecinos que por su cuenta colaboran en la programación con tópicos 
de su interés o colocando su música favorita; del hip-hop al folclore, pasando por el 
grupo “Leguayork” a Víctor Jara y Violeta Parra. Los propios vecinos de La Legua son 
la audiencia de la radio y a la vez productores de programación radial en sus distintas 
especialidades (guionistas, radio-controladores, DJ, periodistas, locutores y analistas).

El que quiera puede proponer su programa sin discriminación, aunque su 
reputación sea oscura. Tan sólo se acordó como medida mínima para participar en 
la radio que cada quien se responsabilice por lo que dice, es decir, que verifi que 
la veracidad de lo que expone, que apele a fuentes confi ables y que no dañe la 
dignidad de las personas con descalifi caciones. Así se evita algo que ocurre en cientos 
de programas de la radiodifusión chilena que tratan asuntos de la vida privada, del 
orden íntimo, doméstico. 

En La Ventana se aborda la violencia doméstica, hay programas sobre prevención 
en drogas, sobre cultura juvenil y popular, se divulga el canto, teatro y se difunden las 
actividades que distintas organizaciones sociales desarrollan en La Legua. La radio es 
un animador social y cultural que contribuye con la creación de la vida comunitaria de 
la población y con la formación de la opinión pública local. Además, se ha encargado 
de la recuperación y recreación de la memoria histórica de la población difundiendo 
tradiciones y saberes locales. Con el programa “Voces del Pasado”, se propuso un 
recorrido por la historia de Chile desde 1890 pasando por la historia reciente del país 
y su relación con la población.

Paralelo a la delincuencia y narcotráfi co, en La Legua hay una solidaridad comunitaria. 
La radio lo refl eja y también potencia una cultura cívica que lentamente se fortalece 
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en la población, al punto que infl uyen en los procesos de tomas de decisión de las 
autoridades municipales y emprenden acciones colectivas por el bien público.

La Legua ha elaborado sus propios proyectos, agendas y estrategias para enfrentar sus 
problemas, que a veces coinciden y otras no con los de las autoridades municipales.

Cuando se multiplicaron las radios ciudadanas en Chile, a fi nes de los años 80, el 
poder político puso obstáculos legales para su desarrollo. En la actualidad es el propio 
gobierno el que valora el papel de las radios comunitarias al constatar que promueven 
la participación social y comprometen acciones por el desarrollo y superación de 
la pobreza. La trayectoria y experiencia de La Ventana es hoy modelo para otros 
proyectos locales. Incluso, a Jaime Álvarez lo reemplazan de manera temporal en sus 
tareas en La Garrapata porque está trabajando en una población rural cordillerana, al 
norte de Chile, desarrollando una radio comunitaria para los trabajadores agrícolas. 
En el invierno del 2007 tuvo un espacio de entretención en las mañanas llamado 
“La Olla Común”, en el que combinó música con información sobre cine y un 
radioteatro. Los viernes en la mañana Jaime Álvarez conducía el programa “Chileno: 
una mirada a nuestra identidad”, junto con Pancho Conejera y Alberto Cancino, 
en el que entrevistaron a folcloristas, músicos, artistas plásticos y visuales, poetas, 
historiadores sobre lo que distingue a la cultura chilena. Este programa fue una co-
producción entre la radio La Ventana, el Centro Cultural de España, la Corporación 
Cultural del Rock y el Cómic y la Asociación de Radios Comunitarias de Chile y 
se emitió en numerosas radios ciudadanas en simultáneo. Los programas emitidos 
quedaron registrados en el sitio web www.rockchileno.cl/novedades.htm y aún son 
“bajados” por radios locales en su programación habitual.

La experiencia cotidiana de La Legua se observa en los contenidos y las formas 
de hacer radio, en la estética de la conversación radial propia de la comunidad. Con 
La Ventana los propios vecinos intentan dar un nuevo signifi cado a su entorno, un 
sentido más bien crítico para una zona descrita sólo por la delincuencia. Hasta los 
mismos pobladores sólo veían la violencia de su sector sin apreciar ninguna otra cosa 
más que les permitiera ver su mundo de otra manera. 

Un “manifi esto” de La Ventana publicado en su sitio web resume el aprendizaje 
vivido: “La experiencia de generar medios donde la comunidad participe, donde 
sean los creadores, ha sido una fórmula efectiva. La Garrapata descubrió un plus 
nunca antes visto en La Legua. Los pobladores empezaron a escucharse, la gente 
tenía enfrente la posibilidad de hacer radio, no había nada que se los impidiera, y lo 
que es más importante, podían dar rienda suelta a toda esa capacidad de crear que 
tienen los legüinos”.

En La Ventana se refl eja la diversidad de culturas e identidades de La Legua, como 
en un vitral multicolor.
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Legua Televisión: un verdadero canal público
“Mientras estábamos ocupados en producir lo que hoy conocemos como 

radio La Ventana 103.7 FM, en paralelo se gestaba otra idea: la televisión 

popular. Mientras los estudios de medios de comunicación de la Asociación 

Mundial de Radios Comunitarias (AMARC) nos decía que en promedio una 

organización se demoraba entre cinco y ocho años en generar este tipo 

de medios, La Garrapata al año siguiente de la fundación de La Ventana 

lanzó al aire la señal experimental de Legua Televisión Canal 3 (LTV)”. 

Jaime Álvarez, es el Director Ejecutivo de LTV y cuenta que lo primero que hicieron 
fue visitar la televisión comunitaria de la población La Victoria para conocer de cerca 
la experiencia de estos pioneros. En octubre de 1998 salió al aire el Canal 3 de La 
Victoria y desde entonces se convirtió en modelo e inspiración de muchos proyectos 
de televisión comunitaria en todo el país, como Renca TV y Canal 39 de La Pintana 
en Santiago, e IrreverenTV en el litoral central, entre otros.

Después de la visita a La Victoria, La Garrapata se reunió para defi nir la propuesta 
de televisión para La Legua. La programación consiste en películas y documentales 
latinoamericanos que están fuera del circuito comercial de los grandes cines como 
“Más fuerte kel otro”, un fi lme del joven cineasta Marco Cabello, que muestra la vida 
en la población La Victoria, o documentales independientes que jamás se verán en la 
televisión abierta. La gente de La Garrapata también elabora sus propios documentales 
sobre la población, incluso muestran una mezcla entre videoclip y documental con 
la música del grupo Leguayork. “En algunas oportunidades han llegado vecinos 
contándome que tienen la película de moda en CD y que prestan el disco para que 
la transmitamos por la tele”, cuenta Doris Zamora. 

En el invierno, cuando los niños estaban en casa por las vacaciones, LTV preparó 
una programación especial de dos semanas con dibujos animados “alternativos” que 
alternaban con Peter Pan y los clásicos de Disney vistos en los grandes canales y en 
la televisión por cable.

El concepto que acuñaron es “programa sofá”; trasladar a la pantalla de televisión 
una conversación cotidiana de la población ambientada en una sala de estar. El 
programa se graba en un estudio donde sólo hay un sofá como escenografía y el resto 
del programa depende del diálogo de los contertulios.

Lulo Arias ha presentado también sus propios trabajos audiovisuales, como “El 
Pueblo Unido”, inspirado en la emblemática canción de los 70’ compuesta por el 
difunto Sergio Ortega. El video fue dirigido y editado por el reconocido cineasta 
chileno Ricardo Hamiltong, y la música fue recreada por Leguayork. En el 2004 
Hamiltong realizó un taller audiovisual en La Legua en el que participó Lulo y allí 
acordaron realizar este trabajo conjunto. Lulo, como el resto de los miembros de La 
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Garrapata participan de manera continua en cursos y talleres sobre técnicas y uso de 
soportes comunicacionales para mejorar la calidad de la programación.

Por ahora, el canal 3 de La Legua sólo transmite las noches del viernes, sábado y 
domingo: “en que un visitante fantástico te acompaña en las noches, transforma tu 
imaginación en imágenes, LTV”.

El último sábado de cada mes LTV transmite películas “triple x”, uno de los 
espacios más esperados por la audiencia legüina. “No se le olvide que hoy tocan las 
películas buenas, me dijo en tono pícaro un viejito de la población cuando iba de 
compras con Jaime y mis niños. Se refería a la película porno que tocaba esa noche”, 
cuenta Doris Zamora.

La vez que la “delegación” de La Garrapata visitó el canal de televisión de La 
Victoria se sorprendieron al ver que en la programación había películas pornográfi cas. 
“El Director explicó que a los pobladores les gustaba mucho y que de hecho exigían 
que no las sacaran de la programación”, relata Jaime Álvarez en su columna de La 

Legua.cl. La incorporación de películas con sexo explícito abrió un gran debate al 
interior de La Garrapata. Se preguntaban cómo lo acogería la gente y cómo manejar 
el tema moral. 

En octubre de 2006, Jaime Álvarez leyó un reportaje sobre las películas porno en 
el canal de La Victoria desde el punto de vista de los pobladores. La mayoría de los 
entrevistados eran mujeres que agradecían la programación porque esas películas les 
aseguraba tener a sus maridos en casa al menos una noche. Un sábado al mes sus 
parejas dejaban de ir a beber con sus amigos y les dedicaban esa noche a ellas. Las 
entrevistadas, que en promedio tenían 35 años, evocaban sus travesuras de juventud 
cuando se las ingeniaban para encontrarse con sus parejas sin tener dinero para 
pagar un motel, o cuando llevaban al novio a la casa cuando los padres salían. Hasta 
señoras mayores felicitaban al canal porque les permitía ver películas que son un 
privilegio para los que pueden pagar un servicio de televisión por cable. Después de 
investigar el tema de manera profunda, Jaime Álvarez propuso en La Garrapata que 
incorporaran películas porno y que por ello no cometerían ninguna falta a la moral 
porque cubrían una necesidad casi inconfesable por las auditoras. “Hasta ahora 
hemos recibido sólo buenos comentarios de la comunidad. Nos exigen emisiones 
todos los sábados, cosa que explicamos imposible por ahora, pues el turno de control 
de televisión es complicado”, explica Jaime Álvarez.

Cada vez más los canales de televisión regional y local/comunitario adquieren 
mayor credibilidad y acaparan las preferencias de la audiencia. Es otro tipo de 
comunicación, no comercial, que no necesita acreditarse ante el mercado, constituye 
un fenómeno creciente en Chile. La radio y la televisión comunitaria entran en la 
vida cotidiana de las poblaciones y se incorporan de manera plena al consumo de 
símbolos y signifi cados que procesan día a día. 
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La señal 3 de La Legua como la de La Victoria no existe legalmente. 

Explica Luis “Polo” Lillo, miembro del directorio del canal 3 de La Victoria. 
“Ninguna televisión comunitaria tiene existencia legal porque hay una vacío 

en la legislación chilena. Hace años que se discute el tema en el Congreso 

y los canales comunitarios esperan que los inviten al debate porque no 

hay nadie que sepa más del tema que sus propios protagonistas. Los vacíos 

legales tienen ventajas como por ejemplo que no están amarrados a una 

potencia de transmisión específi ca, ni a contenidos o materiales concretos. 

Tal como funcionan ahora los canales deberían pedir permiso de manera 

constante a los autores, productores y editores de los productos que sacan 

al aire, aunque la mayoría son de dominio público. Esto ya lo vivieron las 

radios ciudadanas que pasaron de 1000 a 200 después que se aprobó la 

ley que las rige. Más que un marco legal regulador, es la propia comunidad 

la que nos regula. Los canales comunitarios tienen la legitimidad que les 

da la gente; son los vecinos los que nos dan la legalidad con sus llamadas 

telefónicas, visitas y mensajes electrónicos”. 

Las experiencias comunitarias como la de La Victoria y La Legua han logrado 
agitar la duda sobre el concepto de televisión pública. En qué radica el aporte de la 
televisión pública de cobertura nacional llena de limitaciones que impone el rating, 
cuando tiene como contraparte canales de televisión con una misión clara, con una 
función y una política que se funda en la comunidad y no en la espectacularidad 
ambigua de los índices de audiencia.

Infocentro: un espacio de la no violencia
Un infocentro es un espacio de la comunidad que la ayuda en su organización. 

El infocentro de La Garrapata es una habitación de unos 30 metros cuadrados, con 
cuatro computadoras, un estante con libros escolares y un largo mesón en el que se 
pintan afi ches, papelógrafos, telones y carteles. Ocupa una de las habitaciones del 
centro comunitario en el que hay una lavandería comunitaria, un centro de salud, 
una pequeña cancha de fútbol y un jardín infantil estatal de la Fundación Integra.

El infocentro abre alrededor de las 10 de la mañana y a veces cierra de madrugada 
si es que hay una reunión de alguna de las organizaciones de la población. Los 
últimos días de noviembre hubo una actividad frenética en el infocentro por la 
coordinación entre distintas agrupaciones de la celebración del 60 aniversario de La 
Legua. Mientras lo grupos discutían sobre los detalles del evento en los computadores 
se alternaban niños que completaban sus tareas con información de Internet y otros 
que “chateaban” con amigos o revisaban sus correos electrónicos. 

“Yo prefi ero que los niños estén metidos aquí, aunque estemos todos apretados 
y acalorados, a que estén en la esquina fumando o bebiendo”. Víctor Aguilera, es 
el encargado del infocentro. Hace pocos meses que fue responsabilizado por este 
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espacio y ha logrado convertirse en un auténtico “facilitador” en la medida en que la 
gente, y los niños en especial, van continuamente al centro a conectarse en Internet 
y a hacer sus reuniones. 

“La persona que estaba antes en el infocentro no tenía buenas relaciones 

con la gente de este espacio comunitario y tomaba su tarea como si fuera 

un ‘funcionario’, cerrando a la hora y con cero motivación por conectarse 

con los vecinos. Este puesto es clave porque uno es como un articulador 

de la comunidad; les cede el espacio a los vecinos para que se junten, 

discutan, revisen periódicos electrónicos o busquen información que 

necesiten. Se establece una relación de respeto mutuo y confi anza”.

Víctor Aguilera pasa todo el día rodeado de gente. Lulo lo visita a menudo porque 
desde el infocentro actualiza el sitio web La Legua.cl y Doris también circula por allí 
porque trabaja en el jardín infantil vecino. 

“Yo diría que el público fundamental del infocentro son las organizaciones 

sociales y sobre todo los niños. Lo terrible en este sector es que a un niño 

de 13 años que ya está metido en el mundo de la droga ya no lo puedes 

sacar de ahí. Hay varios muchachos que poco a poco han dejado un estilo 

de vida ‘peligroso’ y se han ido incorporando a las actividades comunitarias, 

como muralismo o campeonatos de fútbol”, señala Víctor Aguilera.

Para un niño de 6 años que vive en la extrema pobreza el ‘ofi cio’ de ladrón se 
convierte en una opción, sostiene la criminóloga Doris Cooper. “A los 12, por tanto, 
las cartas están tiradas pues el 91% de todos los menores ya está robando”.

Dentro de La Garrapata hay distintas opiniones sobre el tema de la seguridad 
ciudadana y el tráfi co y consumo de drogas. Algunos sostienen que esto es 
responsabilidad del Estado y que la única forma de enfrentar el negocio de las drogas 
es cambiando el sistema económico de manera que la gente tenga trabajos dignos y 
no necesite ganar dinero negro. Otros consideran que el problema es muy complejo, 
se imbrica en la vida cotidiana de las personas, y sólo una estrategia de múltiples 
dimensiones puede contenerlo. 

En lo que están de acuerdo las distintas organizaciones sociales de La Legua y los 
miembros de La Garrapata es que al narcotráfi co y a la delincuencia no se le gana 
dando más tiros que ellos, como lo hace la policía, sino con trabajo, educación y 
cultura. La pobreza también es cultural cuando está asociada a hábitos, valores y una 
forma de ver el mundo que el dinero no la transforma. 

El jardín infantil en el que trabaja Doris Zamora recibe a los niños más pobres del 
sector. Algunos viven con sus madres solas porque sus padres están presos; otros viven 
con familiares más o menos cercanos porque las mamás también están detenidas, y unos 
cuantos son cuidados por vecinos porque no tienen ningún pariente que los cuide. 
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“Nosotras las maestras tratamos de crearles hábitos mínimos, como lavarse 

las manos antes de comer o enseñarles otro tipo de relaciones entre ellos. 

Pero son niños muy violentos, se maltratan entre ellos, se dicen cosas muy 

fuertes y juegan a los pistoleros porque es lo que ven en sus casas y en 

las calles de su población. Luchar contra la violencia es muy difícil. Pero 

insisto, ‘es mejor hacer que decir’. A mi me emociona mucho cuando los 

niños hablan de ‘nuestra radio’. Ellos ya la han incorporado a su identidad. 

Es de ellos”.

La Legua necesita un cambio cultural; es la opción que desde el 2001 asumió 
La Garrapata y las agrupaciones que forman la Asamblea de Organizaciones de La 
Legua. Según Lulo Arias se ha reducido la delincuencia en la población. 

“Primero porque ha ido aumentando la politización de los pobladores 

y cada vez hay mayor conciencia en que la droga y el narcotráfi co son 

producto del sistema capitalista. Así los jóvenes comienzan a participar en 

organizaciones sociales. Segundo, porque la misma dinámica del negocio 

del narcotráfi co requiere que el barrio esté tranquilo para no ahuyentar 

a los clientes que vienen a comprar drogas. Los mismos carteles tienen 

tranquilas las calles porque los benefi cia”.

Otros están convencidos de que los crímenes han bajado en La Legua por la 
presión de la comunidad, pero los medios de comunicación masivos insisten con 
perpetuar el estigma del terror en el resto de los santiaguinos. Sólo los micromedios, 
como La Ventana, LTV, La Legua.cl, muestran el verdadero rostro de la población. Para 
el año 2008 esperan lanzar una revista mensual. Ya tienen las máquinas y están a la 
espera de fondos para completar la operación.

“Mucha gente me ha dicho ‘Doris ¿por qué no te mudas a otra parte 

para que tus hijos se críen bien?’ y yo les contesto que mi hija de 18 años 

es una joven ejemplar que trabaja y estudia con mucho sacrifi cio y es 

nacida y criada en La Legua. El problema no es La Legua sino la destrucción 

que han sufrido las familias con este sistema económico que promueve la 

pobreza. Yo jamás, jamás, jamás me mudaría de La Legua”. 
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Datos:

Centro Cultural y de Comunicaciones La Garrapata: ccclagarrapata@gmail.com, Infocentro La 
Garrapata

Dirección: Calle San Gregorio esquina Alcalde, La Legua, San Joaquín, Santiago de Chile. Teléfono: 
56-2-5531455

Televisión Popular del Centro Cultural La Garrapata de la Legua: leguatv@gmail.com

Radio La Ventana 103.7 FM

Dirección: Unidad Vecinal Nº 20, La Legua, San Joquín, Santiago de Chile

Sitio web ofi cial población La Legua: www.lalegua.cl


