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democrático”. En Brasil los jóvenes están encontrando en los 
universos musicales y  la sociabilidad que promueven nuevas 
formas de expresión de su descontento que les permite oponerse 
al mito de la “cordialidad” de la sociedad brasileña. La cultura  

entrado a disputar la construcción de la “nación brasileña”. 
Este ensayo argumenta que para producir un relato de nación 
brasileña los jóvenes músicos aparecen como nuevos intelectuales 
y artistas locales y “orgánicos” salidos de la periferia. La idea es 
pasar de “objetos” a sujetos del discurso que  luchan  por obtener 
el copyright sobre su imagen. Su estrategia política es usar las 
lógicas mediáticas de glamourización,  espectacularización 
y maketing para un nuevo tipo de activismo. Una nación joven 
que hace emerger una sensibilidad en mayor sintonía con el 
entretenimiento y la visibilidad mediática. Jóvenes que demuestran 
que el espectáculo también puede ser requerido por las minorías 
y utilizado como estrategia para alcanzar la movilización social, 

sostener su “resistencia” y su polifonía urbana.
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Aunque la cultura juvenil no sea política en el sentido de que forma parte de una 
disputa –con conciencia de clase– por el poder del estado, 

ofrece las condiciones previas para este tipo de lucha. 

(Paul Corrigan; Simon Frith)

Es necesario creer siempre
Que el sueño es posible
Que el cielo es el límite

El mal tiempo va a pasar, solo es una fase
Y el sufrimiento alimenta más tu coraje

Que tu familia te necesita
Lado a lado si ganas, para apoyarte si pierdes

Mira a los niños que son el futuro y la esperanza (…)
Normalmente cuando los problemas aparecen,

nos pillan desprevenidos
Eres tú quien perdió el control de la situación, 
Perdiste la capacidad de controlar los desafíos
Principalmente cuando huyes de las lecciones

Que la vida nos pone delante
Y que siempre te sientes incapaz de resolver (...)

El pensamiento es la fuerza creadora
El mañana es ilusorio
Porque aún no existe

El hoy es real
Es la realidad lo que puedes alterar

Las oportunidades de cambio están en el presente
No esperes que el futuro cambie tu vida

Porque el futuro será
La consecuencia del presente

 (Racionais MCs, “A vida é um desafío”)

1. Introducción
En la actualidad, la escena cultural y, de modo general, el espacio público 

están cambiando rápidamente en América Latina, lo que refleja una creciente 
insatisfacción de los individuos con el “régimen democrático” que, a pesar de haber 
sido reinstaurado desde las últimas décadas del siglo XX, no ha conseguido concretizar 
de hecho la ciudadanía ni ofrecer mejores condiciones de vida en estos países. 
De hecho, la agenda (económica, política y sociocultural) adoptada por las naciones 
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latinoamericanas, hasta hace algunos años, estaba claramente más sintonizada con el tipo 
de globalización que ahora es hegemónica (y que está regida por una lógica neoliberal), 
lo que evidentemente agravó los problemas y desequilibrios en la región. Es decir, las 
reformas neoliberales que se realizaron en América Latina –que se caracterizaron por las 
privatizaciones, la desregulación, la apertura de mercados, etc.– desmontaron el proyecto 
de nación del capitalismo nacional (el llamado nacional-desarrollismo) y abrieron camino 
al capitalismo transnacional (Ianni, 2000). El resultado es que América Latina sigue 
siendo una de las regiones más desiguales del mundo. Según la Comisión Económica 
para América Latina y Caribe (CEPAL, 2009), 194 millones de personas (el 36,5% de 
la población) viven en situación crítica. La pobreza absoluta –una renta inferior a US$ 
1 por día– alcanza a 78 millones de personas (13,4 del total).1

Sin embargo, a lo largo de la primera década del siglo XXI, en cerca de una decena 
de países, las últimas elecciones trajeron la posibilidad alentadora de una América 
Latina post-neoliberal y del retorno de un “proyecto”, una “agenda nacional”. La 
mayoría de los ciudadanos votó por liderazgos que apuestan por un Estado que se 
asuma como protagonista de los procesos políticos y económicos, junto al que los 
movimientos sociales y políticos puedan manifestar sus energías reivindicativas y 
autonomías creativas (Moraes, 2008).

Es posible argumentar que para la elaboración de una agenda para los países 
latinoamericanos es necesaria la recuperación del Estado-Nación. Lo que se nota 
–especialmente después de la crisis global que ha estallado en los últimos meses de 
2008– es un creciente consenso sobre la necesidad de la recuperación del Estado como 
expresión de una correlación de fuerzas, un espacio institucional y ético-político, que 
suele ser conquistado y empleado por los sujetos en sus movimientos para avanzar 
rumbo a la supremacía, a la dominación política. Se trata de rescatar el valor del 
Estado como espacio ético-político de regulación; lo que importa es reconocerlo 
como esfera institucional de mediación de intereses, a partir de concepciones que 
intentan resguardar el dominio público (Moraes, 2008). 

Al mismo tiempo, cuando analizamos el comportamiento de las nuevas generaciones 
constatamos que tienen un creciente interés por prácticas culturales que se contraponen 
(o por lo menos se colocan en tensión) a las representaciones y modelos que tenían, 

1  Infelizmente Brasil continúa formando parte del 10% de países más desiguales del 
mundo, a pesar de algunas conquistas en diferentes áreas estratégicas. Para más 
detalles, ver Comisión Económica América Latina y el Caribe (CEPAL), Balance 
preliminar de las economías de América Latina y el Caribe, 2008 (disponible 
en:http://www.eclac.org/cgibin/getProd.asp?xml=/de/agrupadores_xml/aes251.
xml&xsl=/agrupadores_xml/agrupa_listado.xsl; último acceso: 3 de mayo de 2009).
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hasta hace bien poco, una gran repercusión en el imaginario nacional. La nueva 
realidad de pandillas callejeras, reyertas, grupos vinculados al narcotráfico, niños de la 
calle, vigilancia policial, etc., ha puesto en jaque cada vez más a las “representaciones 
oficiales” de los países latinoamericanos. Las noticias que sugieren la erosión de la 
autoridad gubernamental y el crecimiento de una “cultura del miedo y de la violencia”, 
principalmente en el espacio urbano, se hicieron constantes. 

En Brasil, por ejemplo, los jóvenes están encontrando en las representaciones 
asociadas a los universos musicales, y a la sociabilidad que promueven, el 
establecimiento de nuevos modos de “estar juntos”, nuevas formas de representación 
social que les permiten expresar su descontento y oponerse a la tesis de que Brasil es 
una “sociedad diversa pero no conflictiva”; o sea, cuestionar el mito de la “cordialidad” 
de la sociedad brasileña.2 Es como si la imagen que antaño teníamos de Brasil cediese 
espacio, en el imaginario social (Castoriadis, 1982), en favor de un nuevo retrato 
más fragmentario y plural de la “nación” (Anderson, 1989). La comunicación visual 
urbana y, principalmente, la música juvenil, son importantes terrenos de producción 
de estilo, de visión crítica, así como de manifestación de conflictos y diferencias cada 
vez más difíciles de ocultar. Sin embargo, se engañan quienes creen que estos jóvenes 
se ofrecen tan sólo como “reflejos de su tiempo” (Abramo, 1994), aunque más no 
sea porque los jóvenes demuestran gran resistencia a participar en organizaciones 
políticas tradicionales. 

En el caso del hip-hop podemos constatar que algunas veces, en sus acciones de 
cuño más explícitamente político, los b-boys se vinculan más directamente a otros 
movimientos sociales como el movimiento negro, el feminista, el indígena, los anarco-
punks, los sindicatos y las ONGs. Por ejemplo, durante la fiesta de celebración de 
los 500 años del “descubrimiento” (llegada de los europeos) de Brasil, realizada en 
2000 en diversas ciudades del país, estos grupos estuvieron juntos dedicados a una 
intensa “lucha” –principalmente en el plano simbólico– que, en la ocasión, repercutió 
bastante en los medios de comunicación nacionales e internacionales. 

La conmemoración de los 500 años fue una ocasión extremadamente rica e 
interesante para observar las disputas simbólicas en torno a la construcción de una 
imagen de la “nación brasileña” (Herschmann & Pereira, 2000). Una serie de actividades 
caracterizó las celebraciones: fiestas, seminarios, manifestaciones, exposiciones, 
producciones artísticas y culturales así como conmemoraciones oficiales. Sin embargo, 
a pesar de la pompa, como el propio gobierno reconoció, la fiesta de los 500 años, 

2  Las representaciones de las diferencias en la sociedad brasileña se construían –de 
forma hegemónica– a partir de la idea de que las diferencias suman y no separan 
(sobre la consagración de este tipo de concepción, cf. Freyre, 1983; Gonçalves & 
Maggie, 1995; Herschmann & Pereira, 1993).
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planeada para ser una gran conmemoración al estilo de la celebrada por los EE.UU. por 
su bicentenario, no obtuvo el resultado esperado. Acabó ofuscada por la reacción de 
expresivos movimientos sociales. Justo después de la realización de las celebraciones, 
las autoridades empezaron a preocuparse por reducir el impacto –incluso en los 
medios de comunicación internacionales– de las críticas provenientes de grupos sociales 
minoritarios como indios, sin tierra, b-boys del hip-hop, anarco-punks y representantes 
del movimiento negro, que aprovecharon la ocasión para poner de manifiesto 
la violencia y las desigualdades sociales producidas a lo largo de esos 500 años. La 
palabra exclusión se convirtió en algo habitual en los medios y todo giró en torno a 
ella, cuando en realidad lo planeado era que fuese un acontecimiento de exaltación 
de la unidad e identidad nacionales. Las minorías enfrentaron el acontecimiento 
como una rara oportunidad para dar visibilidad a su exclusión, tanto en el plano real 
como en el simbólico, acentuando la existencia de varios “Brasiles”, y afirmando la 
existencia de diferencias y fisuras sociales. Los títulos asociados al evento de los 500 
años, según la versión de cada uno de sus interlocutores más destacados, manifiestan 
de forma clara el carácter francamente diferenciado de cada una de las posturas: por 
un lado, la celebración oficial llamada “+500”, que apostaba por lo positivo de una 
trayectoria y en la creencia de un futuro prometedor; por otro, las manifestaciones 
de los movimientos sociales bajo la expresión “Otros 500”, que hacían hincapié en la 
denuncia de la existencia de “otro Brasil”, olvidado históricamente, y en la necesidad 
de darle visibilidad pública e incluso legitimidad, en un momento en que el país 
ocupaba un lugar destacado en el escenario internacional. Los propios organizadores 
posteriormente reconocieron el error: la conmemoración había sido concebida desde 
la perspectiva de los colonizadores, en vez de ser una gran fiesta para toda la sociedad 
brasileña. En cierto modo, se podría afirmar que las autoridades perdieron una gran 
oportunidad de reinventar la tradición, de actualizar la memoria nacional.3

Podemos también tomar, como ejemplo, las nueve ediciones del Forum Social 
Mundial (especialmente las que fueron celebradas en el Brasil en las ciudades de 
Porto Alegre y Belén), en las que hubo una fuerte presencia activa y comprometida 
de liderazgos del hip hop (brasileño y de otros países) en las diversas asambleas 
realizadas, contribuyendo especialmente para dar más visibilidad a las cuestiones de 

3  Hobsbawn y Ranger ya destacaban que, para mantenerse vivas, las tradiciones 
necesitan actualizarse. Según los autores, deben cambiar cuando las antiguas 
tradiciones no ofrecen aquella sensación de unidad, de universo cerrado, cuando ya 

alternativa de la realidad (Hobsbawn & Ranger, 1984). Lejos de creer que se trata 

no haya previsto una mayor participación popular acabó manifestando la crisis por la 
que pasa cierta concepción de “nación”, especialmente en aquel momento.
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la agenda propuesta por el movimiento negro (visitar los enlaces disponibles en las 
páginas: ww.forumsocialmundial.org.br o www.cartamaior.com.br).4

Apoyándose en la tesis de Hardt y Negri sobre la capacidad de resistencia de 
la “multitud”, se puede afirmar que junto al nuevo orden globalizado vemos surgir 
movimientos sociales que promueven “líneas de fuga”, y se colocan en tensión con 
el “biopoder del imperio” (Hardt & Negri 2001). Cabe destacar que los jóvenes 
ocupan un lugar privilegiado en los “agenciamientos” de la multitud, ya que es en el 
universo de las culturas juveniles donde se nota más la presencia de las “máquinas 
de subjetivación” y, al mismo tiempo, es ahí también donde podemos encontrar las 
más intensas reacciones y cuestionamientos al orden establecido5. Por tanto, en este 

4  A pesar de la gran heterogeneidad de temas e intereses que se tratan en estos 
encuentros, y de la defensa por parte de innumerables líderes para la no creación de 
un consenso en el Forum Social Mundial (una valorización del debate permanente), 

de los actores que componen estos movimientos sociales, e que son ciertamente 
tópicos obligatorios para la creación de una nueva agenda para las naciones”, 
especialmente aquellas marcadas por grandes desequilibrios, como el Brasil y, de 
modo general, los países latinoamericanos. Así, viene apareciendo frecuentemente 
las siguientes reivindicaciones: a) creación de nuevos mecanismos de participación 
ciudadana (fortalecer las asambleas e otros foros sociales, trabajar en red, 
incentivar la realización de plebiscitos e referendos), o sea, la consolidación de 
rutinas institucionales que privilegien la gobernabilidad mediante prácticas más 
democráticas; b) ampliación de los retos de educación, cultura y salud (todos 
estos temas tratados como prioritarios para la construcción de una sociedad más 
equilibrada e democrática); c) implantación de procesos que democraticen la 
distribución de las propiedades rurales (reforma agraria); d) políticas de incentivo 
a micro, pequeñas e medianas empresas locales, y políticas de desarrollo local que 
procuren ampliar el empleo y la inclusión social, así como la implantación de marcos 
regulatorios que amplíen el control sobre los conglomerados transnacionales y que 
promuevan un mayor equilibrio en los diferentes sectores productivos; e) promoción 
de la democratización y de los procesos de regulación de los medios de comunicación; 
f) incentivo al desarrollo de medios alternativos e interactivos (inserción de los 
actores en la sociedad de la información, enfrentamiento del desafío de la exclusión 
digital); g) estimulo a la participación y el protagonismo- más efectivo de nuevos 
actores sociales (mujeres, indígenas y agrupaciones juveniles); h) defensa de la 
diversidad cultural, es decir, del derecho a la preservación de las tradiciones, 
costumbres e identidades locales e nacionales; i) concretización de políticas de 
protección del medio ambiente y promoción del desarrollo local sustentable (ver 
www.forumsocialmundial.org.br; y conferir también www.cartamaior.com.br).
5   Hardt e Negri (2001) retoman el concepto de biopoder de Foucault (2004) a la luz 

en las sociedades disciplinarias el biopoder era parcial (por tanto, más susceptible 
de resistencia), en las sociedades actuales, de control (y globalizadas), el cuadro 
es más complejo, ya que todo el cuerpo social es absorbido por las máquinas de 
poder. Las grandes corporaciones transnacionales no sólo producen mercancías, 
sino que también –a través de las máquinas de subjetivación (compuestas por las 

coproducirán sentidos y deseos.
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artículo se dio énfasis al hip-hop (y las culturas juveniles) como estudio de caso, pues 
se parte de la premisa de que estarían emergiendo nuevas tendencias políticas (de 
lucha democrática) en el Brasil y en América Latina, tendencias que encontrarían en 
el joven de la periferia a uno de sus principales protagonistas.

No obstante, en primer lugar, se deberían hacer algunos comentarios sobre la 
condición de los jóvenes, especialmente en América Latina: en concreto, sobre 
su representación como sujeto social “vulnerable” (en calidad de “víctimas” y 
“responsables”). De hecho, es muy común atribuir las acciones y comportamientos 
de estos actores al desencanto y a la falta de activismo presente en la sociedad 
contemporánea. 

2. Sujetos sociales vulnerables
Los jóvenes poseen gran visibilidad y destaque en la sociedad contemporánea 

mediatizada, y ocupan un lugar significativo en el mercado de consumo cultural 
nacional y transnacional. No sólo por “las crisis”, la familia, las utopías, las 
instituciones, sino también por la repercusión de sus representaciones de los medios 
de comunicación, en la elaboración de códigos/valores y gustos entre esa parte de 
la población: todos estos factores se consideran relevantes para explicar el malestar 
generado por los jóvenes en la sociedad actual (Martín-Barbero, 2008).

Independientemente de ser partidarios de una perspectiva más sombría u 
optimista, hay una percepción creciente por parte de políticos, autoridades, 
especialistas y líderes de que es necesario invertir e “escuchar” sin falta a la juventud, 
ya que al fin y al cabo el futuro depende de eso: son los jóvenes quienes definirán 
en gran medida la continuidad o el cambio en la sociedad y sus instituciones. En 
América Latina, buena parte de la población es extremadamente joven, hecho que 
coloca a este segmento de la sociedad en un lugar central, como un tema obligatorio, 
puesto que estos países depositan grandes expectativas en la transformación social: 
aspiran a la construcción de un futuro más prometedor. Así, en general, los jóvenes 
son incorporados precariamente a las agendas de las autoridades y a las políticas 
públicas implantadas: lo que ocurre, en el mejor de los casos, como estudiantes y/o 
trabajadores. (Abramovay, 2002)

Es evidente que, en los últimos cinco siglos, los jóvenes (como los demás segmentos 
de la sociedad) han lanzado permanentemente desafíos al Estado-Nación, siempre 
empeñado de manera creciente –como señaló Foucault (1984)– con la cuestión 
de la “gobernabilidad” (Miller & Yúdice, 2002). Sin embargo, como indican varios 
investigadores de las culturas juveniles, el proceso de visualización de estos actores 
sociales comenzó más intensamente después de la Segunda Guerra Mundial, cuando 
emergió una significativa industria cultural que empezó a ofrecer, por primera vez, 
mercancías dirigidas exclusivamente a los jóvenes. Reguillo Cruz sintetiza así los 
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cambios en la forma de considerar a los jóvenes, a partir de la segunda mitad del 
siglo XX: 

Lo que esto señala, entre otras cosas, es la necesidad de la sociedad de generar 
dispositivos especiales para un segmento de población que va a irrumpir 
masivamente en la escena pública, y la conciencia de que ha “aparecido” un 
nuevo tipo de sujeto para quien hay que generar un discurso jurídico que pueda 
ejercer una tutela acorde con el clima político; discurso que al mismo tiempo 
opere como un aparato de contención y de sanción. Puede decirse entonces que 
son tres procesos los que “vuelven visibles” a los jóvenes en la última mitad del siglo 
XX: la reorganización económica por la vía del aceleramiento industrial, científico 
y técnico, que implicó ajustes en la organización productiva de la sociedad; la 
oferta y el consumo cultural; y por último el discurso jurídico. La “edad” adquiere, 
a través de estos procesos, una densidad que no se agota en el referente biológico 
y que asume valencias distintas no sólo en diferentes sociedades, sino también 
en el interior de una misma sociedad, al establecer diferencias principalmente en 
función de los lugares sociales que los jóvenes ocupan en ella. La edad, aunque 
sea un referente importante, no es una categoría cerrada y transparente. (Reguillo 
Cruz, 2000: p. 25-26).

Lamentablemente, el interés por los jóvenes en América Latina creció junto a 
su condición y/o imagen de proscriptos. El propio medio académico no empezó a 
estudiar de forma más sistemática a la juventud hasta que los jóvenes empezaron a 
ser “temidos”; las agencias de fomento a la investigación y las instituciones públicas 
comenzaron a incentivar el desarrollo de estos estudios. 

Buena parte de la literatura comprometida con una perspectiva crítica y con 
la problemática social lleva décadas denunciando la construcción de estereotipos 
y de prejuicios que se basan en una perspectiva reduccionista y determinista de 
la condición juvenil, especialmente en el escenario mediático. A pesar de estas 
denuncias, en nuestro imaginario social está bastante arraigada la imagen del joven 
como una especie de “enemigo” del “cuerpo social”; es decir, casi siempre se le 
ve como “rebelde”, “delincuente”, “incapacitado”, “vulnerable”, “imprevisible”, 
“peligroso” y “violento”.

En parte, varios especialistas identifican en los “problemas” generados por la 
juventud una forma de respuesta desencantada, anti utópica, al orden instituido y 
hegemónico del mundo actual. Algunos autores llegan a asociar la hegemonía del 
neoliberalismo globalizado con el énfasis alcanzado por el trinomio joven-pobreza-
criminalidad. Según ellos, la ascensión de una lógica neoliberal excluyente emergió 
acompañada de un discurso que clama por políticas más eficientes de seguridad, 
mediante un cambio significativo en la forma de ver a los jóvenes en el imaginario 
urbano, especialmente en América Latina. 
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Mientras se configuraba el “nuevo” poder económico y político que se conocería 
como neoliberalismo, los jóvenes del continente empezaron a ser pensados 
como los “responsables” de la violencia en las ciudades. Desmovilizados por el 
consumo y las drogas, aparentemente los únicos factores “aglutinantes” de las 
culturas juveniles, los jóvenes se volvieron visibles como problema social. Los 
chavos banda, los cholos y los punks en México; las maras en Guatemala y El 
Salvador; los grupos de sicarios, bandas y parches en Colombia; los landros de 
los barrios en Venezuela; los favelados en Brasil, todos ellos empezaron a ocupar 
espacios en la nota roja o policíaca en los medios de comunicación, y a despertar 
el interés de las ciencias sociales. Al finalizar la década de los ochenta y en los 
tempranos noventa, una nueva operación semántica de bautismo estaba en 
marcha: se extendía un imaginario en el que los jóvenes eran construidos como 
“delincuentes” y “violentos”. El agente manipulador de esta etapa será la “droga”. 
Así arrancó la última década del siglo XX. (Reguillo Cruz, 2000: p. 20-21).

A partir de una investigación realizada sobre el consumo de los jóvenes en México 
–en la cual se observó la preferencia de estos actores sociales por las películas de 
acción, los chats en Internet y los videoclips de música (mejor, a todo volumen)– 
García Canclini defiende el argumento (así como Steiner y Bauman) de que las culturas 
juveniles se consagran hoy al presente y al instante (García Canclini, 2006). Según este 
autor, los jóvenes manifiestan un “malestar” presente en la sociedad contemporánea: 
la fuerte presencia de una cultura caracterizada por el “presentismo”, para la que 
todo se vuelve obsoleto casi inmediatamente. Es como si la sociedad actual hubiese 
perdido como referencia el pasado y el futuro; hay una falta de creencia en relación 
con lo que sucedió y con lo está por venir. García Canclini argumenta que los jóvenes 
ponen en evidencia que vivimos en una especie de “hiperpresente” en el que no 
existe tiempo para la memoria o para la utopía (García Canclini, 2004: p. 174-175).

En general, estos autores identifican en el activismo de los jóvenes acciones 
despotencializadas, sin pragmatismo, que no alteran o procuran controlar al Estado, ni 
tampoco construir “un nuevo orden social” (los investigadores de las culturas juveniles 
suelen resaltar que a los jóvenes no les interesa actuar en el plano institucional). 
Afirman que el objetivo del compromiso de las acciones juveniles sería realizar la 
performance: existe difusamente una preocupación por hacer emerger significados 
(identidades y estilos de vida) y no una agenda política que cumplir (que pretenda 
la realización de una utopía o de un proyecto político). Como mucho, las formas de 
activismo de los jóvenes serían capaces de producir interrupciones en los procesos 
constantes del establishment y pondrían de manifiesto ciertas contradicciones 
presentes en la sociedad contemporánea (García Canclini, 2004:p. 178-179).

Por un lado, es necesario –como sugieren muchos autores– realmente analizar 
críticamente el contexto actual, identificando en las estructuras sociales excluyentes 
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y vigentes (especialmente en los países latinoamericanos) una violencia silenciosa e 
institucionalizada (Maffesoli, 1981), que no ofrece alternativas de futuro a los jóvenes 
(a no ser transitar entre la informalidad y la criminalidad). En su investigación sobre el 
consumo cultural en México, Canclini observa que el consumo cultural de los jóvenes 
–de música, cine, vestuario y entretenimiento en general– se está realizando por vías 
legales, y que el empleo de la piratería es una práctica subjetiva y colectivamente 
legitimada como estrategia de los menos privilegiados para conectarse a las mercaderías 
y servicios, para sobrevivir como individuos y grupos sociales (García Canclini, 2006). 
Como observa Martín-Barbero, estamos “(…) ante juventudes cuyas sensibilidades no 
sólo responden a modelos construidos por la industria (en el escenario mediático), 
sino también a las formas de sociabilidad (alternativas) que impregnan tanto las 
actitudes políticas como las pautas morales, prácticas culturales y gustos estéticos de 
estos actores sociales (Martín-Barbero, 2008:p.13)”. 

Es innegable que la juventud, en tanto categoría social, es importante y que hay 
características comunes que permiten aproximar diferentes segmentos sociales. Sin 
embargo, es necesario tener cuidado al se hacer generalizaciones. La propia noción 
de “juventud” es bastante imprecisa y problemática.6 Además, cuando se analiza la 
literatura que se inclinó por la dinámica de las culturas juveniles, queda claro que 
los autores destacan que la condición juvenil es mucho más compleja y plural de lo 
que parece al principio (Margulis, 1994, 1996; Levi & Schmidt, 1996). Incluso dentro 
de un mismo grupo juvenil es posible encontrar inserciones diferenciadas, es decir, 
niveles distintos de compromiso y metas. Ronsini adopta una postura similar cuando 
evalúa la trayectoria reciente de grupos de b-boys y punks en el sur de Brasil –cuando 
realiza su etnografía crítica del consumo cultural de los agrupamientos juveniles– y 

6  Hay una vasta literatura que lleva -ya hace algunas décadas- señalando lo 
problemático de establecer fronteras “naturales” (en general biológicas) para las 
nociones de “joven” o “juventud”. Evidentemente, la “juventud” está considerada 
en este artículo como una “construcción social” (Margulis, 1996; Levi & Schmidt, 
1996). Borelli resalta que la juventud ha sido concebida, “(...) desde el punto de 
vista teórico, de forma parcial y excluyente, como categoría universal, constitutiva 
del imaginario contemporáneo, o como um problema particular de tal o cual clase 
social, de una o otra etnia, de este o de aquel género (...)” (Borelli, 2008: p. 
69). Esta autora, apoyándose en los argumentos desarrollados por Edgar Morin y 
Contardo Calligaris, destaca también que actualmente es más complejo emplear 

marcado por la “juvenilidad” (Morin) o por una “adultescencia” (Calligaris). Esto 

los repertorios de la producción contemporánea son compartidos más allá de las 
fronteras tradicionales como infancia, adolescencia y vida adulta (Borelli, 2008: p. 
68). No se trata -para estos autores citados– de atribuir una señal negativa o positiva 
a este fenómeno, sino de reconocer en la “juvenilización” un rasgo característico 
de la cultura contemporánea.
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percibe que, dependiendo de la expresión cultural, del momento histórico y de qué 
individuos se estudien, se pueden hacer interpretaciones que sugieren: a) un nivel de 
compromiso de los actores sociales en que se afirmarían más como “estilos culturales”; 
b) formas de actuación en que los jóvenes parecen constituirse en subculturas (algunas 
con un gran potencial crítico); c) también se podrían encontrar situaciones en las que 
se identifican elementos que sugieren que estos individuos están más organizados y 
estructurados en “movimientos sociales” (algunos de perfil contracultural).7 Más que 
una relación dicotómica que se establece entre el establishment y la juventud, en 
la cual estos actores sociales son caracterizados como “integrados” o “disidentes”, 
es necesario considerar los “agenciamientos” (Deleuze y Guattari, 1995) que 
caracterizan la acción de estos individuos y que están constantemente presentes 
en la compleja realidad social; es decir, que crean la necesidad de desarrollar un 
instrumental teórico-metodológico capaz de dotarnos de una mayor capacidad para 
percibir que vivimos en un contexto mucho más fluido y dialéctico de lo que suele 
parecer en un primer análisis.

Inspirada por un lado en la tesis de Beck de que los jóvenes “practican una 
denegación de la política altamente política” (Beck, 1998); y, por otro lado, 
cuestionando también las interpretaciones deterministas –que sólo distinguen una 
manifestación despotencializada o apolítica en los jóvenes–, Reguillo Cruz pone 
de relieve que estos actores sociales están construyendo otras formas de inserción 
en el espacio público. Por tanto, sugiere que “(...) las categorías de organización y 
participación deben también ser revisadas a la luz de los cambios en las expresiones 
juveniles; si por un lado resulta fundamental mantener la mirada analítica y crítica 
sobre los procesos estructurales, es igualmente importante estudiar los territorios de la 
vida cotidiana, donde los sujetos jóvenes despliegan un conjunto de estrategias para 
resistir o negociar con el orden estructural. Se trata, pues, de mantener en tensión 
analítica la estructura y el sujeto, las formas de control y las formas de participación, 
el sistema y la vida cotidiana” (Reguillo Cruz, 2003: p. 28).

Entre las expresiones del universo juvenil que pueden adquirir un sentido político, 
Reguillo Cruz destaca que “la música, las expresiones culturales, las formas de 
trabajo autogestivo, los frentes de solidaridad que convocan su atención, el uso del 
cuerpo, la toma del espacio público a través de manifestaciones artísticas, son todos 
modos de contestar al orden vigente y formas de insertarse socialmente” (Reguillo 

7  En este artículo no analizaré el rico y denso debate conceptual en torno a 
importantes categorías de análisis de las culturas juveniles, como “estilos culturales”, 
“subculturas (juveniles)” y “movimientos sociales” (para mayores detalles sobre 
la historia de estas categorías, conferir Freire Filho, 2007 y Rossini, 2007). Más 
que discutir la adecuación o no de un determinado concepto, la intención aquí es 
señalar los riesgos de construir una interpretación reduccionista y monolítica de la 
experiencia social, especialmente aquella que envuelve a los jóvenes de hoy.
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Cruz, 2003: p. 28). En realidad, la autora identifica ciertas tendencias en la nueva 
forma de “hacer política” de la juventud: “(...) se ‘sienten’ ciudadanos al hacer cosas; 
al decir cuáles son las ‘causas’ en las que quieren involucrarse; al expresarse con 
libertad a través de distintos lenguajes; al juntarse con otros en una lógica de redes 
y de flujos cambiantes más que a través de organizaciones; cuando experimentan 
su cuerpo como territorio autónomo. Y, justamente, estos son los aspectos más 
perseguidos y reprimidos por el orden social, ya que son considerados como prácticas 
pre-políticas y materia para la moralización” (Reguillo Cruz, 2003: p. 29).

Reguillo Cruz tiene una sugerencia interesante para interpretar la ciudadanía 
de los jóvenes de hoy. Destaca que es necesario que la academia y las autoridades 
reconozcan que existen otras formas de ejercer la ciudadanía que no pasan por las 
dimensiones tradicionales: civil, social y política. Ella identifica la emergencia de una 
ciudadanía cultural:

(...) que se define desde la articulación del derecho a la organización, el 
derecho a la expresión, el derecho a la participación en el mundo, a partir de 
las pertenencias y anclajes culturales: el género, la etnia, la religión, las opciones 
sexuales, las múltiples adscripciones identitarias, entre otras (…). (Reguillo Cruz, 
2003: p. 29)

Por lo tanto, cuando se analiza la condición juvenil actual, se puede observar que 
se dejan de mencionar un conjunto de prácticas e intervenciones que permitirían 
caracterizar a la juventud como “más politizada”, y ya no tan determinada por el 
“presentismo” y lo efímero. Los textos que promueven una lectura más sombría de lo 
contemporáneo tienden a descuidar, por distintas razones, las formas de compromiso 
juvenil de carácter más macropolítico, que complementan, despliegan o están más allá 
de la resistencia simbólica o de la tan desvalorizada política del placer y del cuerpo. 
Por ejemplo, “(…) el nexo episódico o duradero de diversos grupos de tendencias 
punks con una serie (a veces incongruente) de organizaciones políticas anarquistas, 
socialistas, comunistas y con campañas y protestas contra el racismo, el sexismo o 
autoritarismo, el imperialismo estadounidense, el neonazismo, la brutalidad policial, 
la violación de los derechos de los presos y de los homosexuales, la prohibición del 
aborto, la guerra civil en Nicaragua, las guerras del Golfo y en Irak, el gobierno de 
Bush, entre otras cuestiones locales y/o globales” (Freire Filho, 2007:p.56).

En este trabajo, entonces, se parte del presupuesto de que la investigación de perfil 
más etnográfico aporta una importante contribución al fortalecimiento y la renovación 
teórico-metodológica de los estudios sobre la juventud en la sociedad contemporánea. 
En vez de dar más importancia a la indiferencia o apatía de los jóvenes, los estudios 
de esta naturaleza accionan herramientas de análisis –especialmente cuando articulan 
campos disciplinarios como la antropología y la sociología con la comunicación– que 
permitirían comprender de forma densa cómo la nueva generación se acerca a temas 
públicos y a nuevas modalidades de participación y ejercicio de la ciudadanía. En otras 
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palabras, se parte de la premisa de que este tipo de estudios permitiría elaborar aquello 
que Martín-Barbero denomina “mapa nocturno”. Generarían una cartografía incompleta, 
más provocativa: es decir, es necesario que estas investigaciones no pierdan de vista su 
aplicación política y elaboren mapas con la intención de reflexionar y enfrentar los 
grandes problemas del contexto latinoamericano (Martín-Barbero, 2004, p. 17).

En lo que se refiere al estudio de caso analizado en este trabajo se identifican en el 
hip-hop pistas que nos permiten comprender las nuevas formas de actuación política 
y las formas de actuar junto a la juventud de hoy (Maffesoli, 1998), especialmente de 
aquel segmento que vive en la periferia y las favelas del Brasil y de América Latina. 
Creo que el estudio de caso del hip-hop es de gran relevancia, en la medida en que 
los jóvenes de un gran número de países de América Latina gravitan alrededor de ese 
género musical (aunque existan, evidentemente, significativas diferencias culturales 
entre las diferentes localidades de esta macro-región); es decir: se sienten identificados 
con la estética, con el universo transnacional y local –híbrido (Canclini, 1997)– del hip-
hop. Podríamos afirmar que los rappers se han convertido en los principales portavoces 
de los jóvenes pobres de las grandes ciudades de América Latina (Yúdice, 2004), lo 
que significa que la visibilidad “conquistada” por estos jóvenes en los medios de 
comunicación tradicionales está contribuyendo a construir un imaginario social, una 
“comunidad imaginada” (Anderson, 1989), más activa y crítica. Es más, analizando el 
contexto americano vemos que artistas y grupos como Orishas (en Cuba), Sindicato
Argentino del Hip Hop (en Argentina), Control Machete (en México), Vico C. (en 
Puerto Rico), La Etnia y Gotas de rap (en Colombia) están obteniendo un gran éxito de 
mercado, permitiendo la masificación de este género musical –y la popularización de 
representaciones asociadas a este universo cultural– en varias localidades. 

Así, a partir de encuestas realizadas en investigaciones anteriores y en un pequeño 
estudio de caso (sobre las representaciones asociadas al hip-hop y la trayectoria de tres 
rappers (MV Bill, Mano Brown y Férrez) se buscará evaluar en este artículo el proceso 
que criminaliza y llena de glamour esta expresión cultural juvenil en los medios de 
comunicación.8 Al mismo tiempo, procuramos no sólo analizar la importancia del 
espacio conquistado por el hip-hop y por sus líderes en el escenario mediático –la 
capacidad de los actores sociales vinculados al mundo del hip-hop para hacer emerger 
“representaciones” (Chartier, 1990) minoritarias en el debate sociopolítico actual–, 
sino también evaluar cierta dificultad en el Brasil para incorporar creativamente (como 
referencia) elementos de este universo cultural juvenil, identificado especialmente 
con las periferias y favelas, para la elaboración de estrategias e iniciativas de ámbito 
público (de políticas públicas).

8  Agradezco a las siguientes agencias de fomento a la investigación del Brasil por 
el apoyo a mi trabajo durante los últimos años: Faperj, CNPq y Capes. Agradezco 
también a mi orientada de maestría, Tatiana V. B. Galvão, y a mis auxiliares de 
investigación (Camila Lamha y Suelen Lopes) por la colaboración en este artículo.
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Partimos de la premisa de que los b-boys del hip-hop expresan su ciudadanía a través 
de la movilización en la calles (intervención del espacio público) y de su producción 
artística (cultural) -que se expresa en el baile, música y el graffiti –y construyen una 
visión no enaltecedora, ni conciliadora de la nación. En el caso del hip-hop en Brasil, los 
b-boys elaboran una imagen que no coincide con el “retrato” enaltecido, “oficial” de la 
“nación” (Anderson, 1985), es decir: ponen en escena la condición social de los jóvenes 
brasileños, a quienes les falta trabajo y asistencia en la salud, además de convivir con la 
miseria, la violencia institucionalizada y la exclusión social. Estas temáticas se consideran 
fundamentales y están muy presentes en su día a día.

Quiero denunciar el contraste social 
Mientras el rico vive bien, 
el pueblo pobre vive mal 

La Ciudad maravillosa es una gran ilusión
Desempleo, pobreza, miseria, cuerpos tirados por el suelo

Los niños de la favela no tienen derecho al disfrute
Los Gobernantes hablan y hablan pero no quieren hacer nada

El ambulatorio es una indecencia
Sólo atienden en caso de emergencia

La Sociedad capitalista sonríe
Reír de lejos es mejor que sufrir de cerca 
Miseria y muerte es nuestro día a día (...)

Tan sólo quería mostrarte que vivimos al borde del abismo
Contraste social, 

El pueblo pobre es el que vive mal 
Quieren a los negros dentro de prisión

El colectivo de favelado ahora es saqueo
Discriminados en la calle, en la playa, en los transportes

La televisión olvida la pobreza
E impone a los playboys como modelo de belleza

(MV Bill, “Contraste Social”) 

Otro punto de vista que hay que destacar sobre este universo cultural joven: a 
pesar de obcecados con la cuestión de la “autenticidad” –como otros agrupamientos 
juveniles (Freire Filho, 2007)–, los b-boys del hip-hop desean que su discurso sea oído 
y consumido por otros jóvenes (y por individuos pertenecientes a otras clases sociales), 
pero sin perder la condición de portavoces de la realidad que retratan. A pesar de 
afirmar que no se venden a los medios de comunicación o al mercado, la gran mayoría 
de los b-boys cree que su papel como ciudadanos consiste en transformar la situación 
de dificultades económicas o de exclusión social presente en el país y para eso sería 
necesario: “(…) conquistar no sólo el espacio en los medios, sino también aliar 
blancos y negros, mujeres y hombres, incluso los de clase media; buscar apoyo de las 

BRASIL



Entre saberes desechables y saberes indispensables

[135

]

instituciones de enseñanza, asociaciones comunitarias, etc.; expandir el movimiento a 
los jóvenes de la periferia a través de cursos que enseñen break, graffiti y rap; superar 
las formas de conflicto, de género y de raza y de tendencias diferentes en el interior 
del movimiento; a saber, aquellas de los que están sólo para aprovecharse y divertirse 
e insisten en el mal comportamiento al estilo gangsta” (Ronsini, 2007:p. 179).

3. Nuevas fronteras entre centro y periferia

Estoy aquí de pie con vida
soporten a tempo mientras yo viva

yo represento a lo que no tienen salida
a las esquinas, la pobreza

por eso el bajo mundo a mí me inspira
soy como soy porque me obligan

si canto rap por encima del hombro me miran
si soy rapero me marginan y me discriminan

(Vico C, Calle)

¿Cómo valorar la emergencia y expansión de un universo cultural asociado al hip-
hop en la escena brasileña contemporánea o en América Latina? Después del boom
del hip-hop en los años noventa, su “criminalización” y posterior incorporación a la 
industria fonográfica, este género musical está ganando espacio en la escena cultural 
y se traduce en imágenes de rebeldía que llegan al público en diversos productos 
culturales (algunos de gran popularidad).

El hip-hop está siendo consumido por expresivos segmentos de la población9 no 
sólo en Brasil. Los conciertos de artistas del género son capaces de movilizar millares 
de personas, ya sea en Bogotá, São Paulo o Buenos Aires. Las canciones se incluyen 

9  En Brasil, por ejemplo: a) películas como O Invasor, O Rap do Pequeno Príncipe 
contra as Almas Sebosas y Fala tu
de cine; b) las temáticas tratadas por el hip-hop invadieron las emisoras de TV 
dedicadas a la música –como, por ejemplo, la MTV– en la voz de grupos como Rappa,
Racionais MCs, Sistema Negro y Sabotage; c) los rappers fueron incorporados como 
personajes de telenovelas (As Filhas da Mãe, da TV Globo); d) o bien consiguieron 
visibilidad con la participación del rapper Xis en el reality show (al estilo Gran
Hermano) Casa dos Artistas, de la emisora de TV abierta SBT. Más recientemente, 
podríamos también destacar: a) el Festival Hutúz que se realiza en Río de Janeiro (y 
que ya está en su décima edición, divulgando y premiando trabajos dirigidos al hip-
hop); b) la película brasileña de Tata Amaral, Antônia, que dio origen a un programa 
de TV de gran éxito (exhibido en la TV Globo); y c), en 2007, la segunda edición de 
la Muestra de Filmes de Hip-Hop realizada en São Paulo, que durante una semana 
exhibió trece producciones sobre este universo cultural.
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como bandas sonoras de películas latinoamericanas de éxito o de vanguardia y en 
anuncios publicitarios. Las cifras del mercado fonográfico son imprecisas porque el 
business del hip-hop posee sus redes de producción, comercialización y distribución 
independiente –aparte de las redes de las mayores del disco–, pero se estima que este 
mercado tiene un share de cerca de un 5% en América Latina. 

Más allá de esa producción en la escena mediática más digerible de la “actitud” 
de los b-boys, hemos tenido la oportunidad de asistir en las últimas décadas a ritmos y 
letras duras que hacen referencia al tráfico (de drogas, de culturas y de información), 
al prejuicio (racial y social) y a la pobreza (los escenarios son las favelas y la periferia). 
Este género musical adquiere un sentido más sociopolítico, y se convierte en una 
especie de “banda sonora” de tiempos más conflictivos, en los cuales la idea de 
conciliación social –o mejor una visión que enaltece la nación– se sustituye por el 
discurso del enfrentamiento, apartándose de cierta vertiente “cordial” del samba 
o la MPB (Música Popular Brasileña). Se trata, en cierto modo, de la producción 
de una especie de “contradiscurso” que neutraliza, en alguna medida, el discurso 
indiscriminado de los noticieros, que no se cansan de asociar de forma reduccionista 
a los gansta raps producidos por algunos pocos grupos, y eventualmente (en tono de 
desafío o transgresión) en las fiestas del hip-hop, con la presencia del narcotráfico en 
las favelas de las ciudades brasileñas y con las acciones criminales. 

La cultura de la periferia –que tiene en el universo cultural del hip-hop una 
importante manifestación (traducida especialmente en la música, el cine, la literatura, 
el baile, los graffitis y la moda)– está ocupando los medios de comunicación con un 
nuevo discurso de rebeldía y potencia, movilizando variados y significativos segmentos 
sociales, sean de la periferia o no. Basta recordar el festival Hip Hop Manifesta, en 
2004, un mega-evento denominado por sus realizadores como “el mayor festival de 
hip-hop de América Latina”. Lo organizaron un grupo de empresarios millonarios y 
reunió 50 mil personas en Río de Janeiro, 30 mil personas en Florianópolis y, en una 
edición menor en São Paulo, se agotaron siete mil entradas dos días antes para la 
actuación del rapper americano Snoopy Dogg. Con precios que variaban de 25 a 
40 dólares, no es difícil imaginar que la mayor parte de los presentes no eran de la 
periferia. Uno de los reportajes sobre el evento llamó la atención hacia esos nuevos 
admiradores del hip-hop: “(…) los nuevos manos pueden ser chicos musculosos con el 
pelo rojo y piercings en la nariz. Tipos que parecen estar llegando de una rave (…)”10

Así, la misma clase media que durante tanto tiempo insistió en construir muros a 
su alrededor vio cómo el hip-hop ampliaba sus fronteras y conquistaba su espacio, 
especialmente entre los jóvenes de la sociedad brasileña. Es más, el hip-hop se 

10   Ver RIBEIRO, Lúcio; MYRA, Kélita. Hip Hop, in: Revista Capricho. Río de Janeiro, 25 
de enero de 2004, n° 932, p. 64-68.
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está imponiendo como nuevo discurso con connotaciones políticas, más allá de los 
“guetos” y la franja etaria. La postura rapper, los gorros enterrados en la cabeza, los 
“manos”, los tatuajes, la agresividad juvenil, el discurso comunitario y colectivo, todo 
es susceptible de ser traducido simultáneamente como moda y “legítima ira social” 
que canta y exige cambios.

Como ya se ha vuelto notorio en los medios de comunicación, el hip-hop está 
presente en el Brasil desde hace ya algunas décadas en varias importantes ciudades 
del país –llegó con el impulso de la cultura black en los años setenta– y sigue 
movilizando a un segmento expresivo de la juventud de las favelas y la periferia de 
las ciudades brasileñas (Vianna, 1997;Herschmann, 1997). La música cantada por los 
b-boys está relacionada cada vez más intensamente con “la cultura de las favelas”: 
consiste en una producción cultural capaz no sólo de reflejar una realidad “dura” de 
esas localidades, sino también, de alguna forma, expresar la reivindicación de ampliar 
la ciudadanía al segmento social que habita en esas áreas urbanas, y que durante 
mucho tiempo estuvo relegado a segundo plano: un universo escondido o ignorado 
mediante una segregación forzosa en la dinámica urbana. 

(...) Tu vida en la favela no vale nada
(...) Cuando la policía llega, todo el mundo se aterroriza

La descripción del marginal es favelado, pobre, negro
En la favela, el corte del negro es pelado

Se le confunde con el traficante, ladrón de bicicleta
Faltan niños dentro de la escuela,

Están en la vida del crimen, el cuaderno es una pistola
Chica de 12 años esperando a doña cigüeña

Un chaval de 9 años probando marihuana
Bala perdida, falta de empleo, vivienda precaria (...)

(MV Bill, “Traficando informação”)

Esta intensa exposición mediática –junto a su valorización en el escenario 
internacional– ha permitido que estos actores sociales colocasen en escena, durante 
la última década, un conjunto de cuestiones que refuerza la idea de “pertenencia” 
y de identidad distintiva de estos jóvenes, que pasan a definir su posición en el 
mundo articulando “estilo de música” y “estilo de vida” (Vianna, 1997; Bourdieu, 
2006; Herschmann, 2000). La conquista y negociación de espacios y visibilidad en 
canales de diversión, circulación y comunicación es una “victoria” no sólo de los 
b-boys, sino también de otros grupos excluidos en general: favelados, desempleados, 
subempleados, drogados, que aparecen en los medios de forma muy ambigua, ya 
que al ganar visibilidad y notoriedad se ven forzados a adaptarse a las reglas de lo 
que es susceptible de ser noticia:  sus discursos y actitudes constituyen los principales 
recursos de los que disponen para este fin (Herschmann, 2000).



138]

Sin embargo, los medios de comunicación no sólo envuelven tendenciosamente 
el hip-hop en un halo de glamour. También encontramos en el enunciado periodístico 
frecuentes condenas que refuerzan una “cultura del miedo” y sitúan a estos jóvenes 
entre los “grupos de riesgo” de la sociedad brasileña (Abramo & Sposito, 2002; 
Abramo, 2005; Freitas & Papa, 2003). 

Estos enunciados sensacionalistas producidos en la gran prensa refuerzan la imagen 
que vincula el hip-hop y la criminalidad sin responder en qué medida realmente 
los b-boys serían los pregoneros de esas organizaciones ilegales, o por qué esa 
expresión de la cultura popular urbana que vino de las favelas debe ser condenada y 
señalada como disgregadora y productora de violencia social (Velho & Alvito, 1996; 
Vianna, 1997). De este modo, sus “actitudes” y discursos tienden a consolidar la 
condición de marginalidad del grupo, lo que en contraste sirve para “naturalizar” 
la actuación represiva de las autoridades y de los órganos de seguridad pública. 
Como consecuencia de este panorama vemos surgir en los medios –y en el debate 
político-intelectual– viejos espectros como la turbación y el temor referente a un 
posible retorno del “caos”. En estos enunciados, casi siempre se señala al joven pobre 
como la gran amenaza para el “cuerpo social”. Es en la escena mediática, también, 
donde las llamadas culturas minoritarias pasan por un proceso de estigmatización 
y criminalización en la medida en que por esos enunciados o representaciones los 
acontecimientos adquieren sentido, estatus de “realidad social”. 

El contexto actual en Brasil se analiza con frecuencia como determinado por una 
“crisis” que se instaló de forma crónica, especialmente en las urbes. El tono de los 
enunciados periodísticos sobre las principales ciudades brasileñas reitera esta idea 
y ganó intensidad y dramatismo con el enardecimiento del debate nacional sobre 
la violencia social: encendido en 1992 y 1993, entre otros sucesos conflictivos y 
violentos, por los arrastões (saqueos en las playas más famosas de Río de Janeiro).11 A 

11  Término que designa emblemáticamente un tipo de “tumulto”, “saqueo/pilllaje”, 
promovido por jóvenes pobres. Este tipo de acción conjunta en que un gran grupo de 
jóvenes corre de forma compacta en áreas densamente ocupadas de la ciudad (como 
las playas), supuestamente “tomando lo que pueden por el camino”, ha producido 
imágenes espectaculares en los medios de comunicación e consolidado la sensación 
de miedo en el imaginario urbano. Los “temidos” y “espectaculares” arrastões
aparecen por primera vez en el país en la prensa asociados a la acción de chicos de 
la calle en las playas de la Zona Sur y la actividad de los b-boys en las playas, pero 
este fenómeno rápidamente pasa también a ser utilizado para designar cualquier 
tipo de acción colectiva más radical y/o violenta de cualquier grupo oriundo de 

los “arrastões” circularon por todo el país (y por el mundo) en los años noventa, 
los jóvenes de las periferias y favelas -y especialmente los b-boys del hip-hop, los 
charmeiros y los funkeiros– empezaron a estar más intensamente asociados a la 
criminalidad de las grandes ciudades brasileñas. A partir de ahí, nítidamente, el 
prejuicio social ganó fuerza en el “imaginario social” urbano (Castoriadis, 1982).
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partir de ese “acontecimiento fundador” se podrían constatar frecuentes procesos de 
estigmatización o de enaltecimiento de la cultura del rap en los medios, lo cual afectó 
directamente a los b-boys del hip-hop. Como señalan Freire Filho e Herschmann, las 
representaciones periodísticas que en general envuelven la cultura del rap tienden a 
reforzar cierto ambiente de “pánico moral” (Freire Filho e Herschmann, 2006). Los 
autores argumentan (retomando la obra seminal Stanley Cohen, Folk devils and moral 
panics) que los medios de comunicación masiva son la gran fuente de difusión y 
legitimación de los rótulos, colaborando decisivamente con la diseminación de cierto 
ambiente de “histeria” (Cohen, 1980).

Por ejemplo, analizando la cobertura periodística del incidente que envolvió el 
concierto de Racionais MCs en el evento Virada Cultural de 2008, podemos hacer 
constataciones de esta naturaleza.12 En este episodio, claramente los enunciados 
vehiculados en los principales periódicos del país (Folha de São Paulo y Globo) 
tendieron a reforzar viejos prejuicios arraigados en la sociedad brasileña, reforzando el 
trinomio “juventud-pobreza-criminalidad” (Velho & Alvito, 1996). De cierta forma, las 
representaciones que se difundieron en los medios en esta ocasión son muy similares a 
los enunciados que relataron un conflicto que ocurrió en el Valle de Anhangabaú (São 
Paulo), en octubre de 1995, ampliamente divulgado en la escena mediática nacional e 
internacional. En aquella ocasión, durante un concierto de los grupos MRN y Racionais 
MCs, habría ocurrido también un violento conflicto entre el público y la policía.13

El análisis de algunos de los artículos relacionados con el hecho ocurrido durante 
la presentación del grupo Racionais MCs es una buena oportunidad para confirmar 
cómo ocurren los procesos de esta naturaleza. Los títulos son bastante sugerentes: 
“Madrugada de la Virada Cultural termina en tumulto – Once detenidos”, “Relato de 
la Virada: vi a un hombre levantar un arma y disparar”, “Virada Cultural se transforma 
en campo de batalla en el centro de São Paulo”, “Concierto de Racionais MCs termina 

12   Inspirada en las Noches Blancas europeas, la Virada Cultural está promovida por el 
Ayuntamiento de São Paulo en colaboración con la Secretaría de Cultura del Estado, 
SESC-SP y por la São Paulo Turismo. Su propuesta es ofrecer una programación 

ciudad, promoviendo el intercambio artístico. En la edición de 2007, el evento contó 
con más de 350 atracciones en 80 puntos de la ciudad, llevando a cerca de 3,5 
millones de personas a las calles. 
13   En aquella ocasión, según testigos, la reacción del público estuvo motivada por 
la orden de prisión dada a los rappers, aún en el escenario. Según declaraciones de 
los policías presentes, los músicos habrían sido llevados a la cárcere por incitar a la 
violencia a través de las músicas (más detalles, ver: Herschmann, 2000: 196-199).
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en tumulto y enfrentamientos entre el público y la policía” y “Centro se convierte en 
escenario de guerra en concierto de rap durante la Virada Cultural”.14

Son titulares y leads que traducen el acontecimiento al público, aumentando la 
sensación de “pánico moral”; o sea, conducen al lector a cierta línea de raciocinio que, 
en general, demoniza este universo cultural.15 Analizando estas representaciones y 
discursos esto se constata fácilmente: basta tener en cuenta que estas noticias están 
acompañadas por narrativas no verbales, como fotos que muestran imágenes de 
policías disparando, personas corriendo, cristales rotos, teléfonos públicos destruidos, 
es decir, representaciones que adquieren forma con la exhibición de escenas e 
imágenes que nos remiten inevitablemente a una sensación de “caos”. Por tanto, en 
el discurso mediatizado, predomina el tono de condena a la actitud de los rappers 
y de los fans de hip-hop: es más, emergen incontables voces de autoridades con 
perspectivas similares y complementarias que “diagnostican” la necesidad de una 
intensa represión e “higiene social”.

De esta forma, fue posible confirmar en las noticias analizadas que las expresiones 
culturales juveniles de la periferia –a pesar de las ventajas sociales conseguidas con la 
ampliación de la democracia en el país– continúan siendo “estigmatizadas” (Goffman, 
1975). No obstante, como ya señalamos anteriormente, es un proceso ambiguo. 

14  Respectivamente, y con acceso el 1 de diciembre de 2007: Madrugada da Virada 
Cultural termina em quebra-quebra: 11 são detidos, in: Folha online. São Paulo, 6 
de mayo de 2007 (disponible en http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/
ult95u135039.shtml
da Virada: vi um homem erguer uma arma e atirar, in: Folha online. São Paulo, 
06 mayo 2007 (disponible en: http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/
ult95u135041.shtml
Cultural se transforma em campo de batalha no centro de SP, in: Folha online. São 
Paulo, 6 de mayo de 2007 (disponible en: http://www1.folha.uol.com.br/folha/
cotidiano/ult95u135031.shtml; último acceso: 05 de junio de 2008); Show dos 
Racionais termina em quebra-quebra e confronto entre platéia e polícia, in: Globo.
com. São Paulo, 6 de mayo de 2007 (disponible en: http://g1.globo.com/Noticias/
SaoPaulo/0,,MUL32020-5605,00.html; último acceso: 8 de junio de 2008; RUSSO, 
Guilherme. Centro vira palco de guerra em show de rap da Virada Cultural, in: Globo 
online. São Paulo, 6 de mayo de 2007 (disponible en: http://oglobo.globo.com/sp/
mat/2007/05/06/295644058.asp; último acceso: 7 de junio de 2008).
15  RUSSO, Guilherme. Centro vira palco de guerra em show de rap da Virada Cultural, 
in: Globo online. São Paulo, 6 de mayo de 2007 (disponible en http://oglobo.globo.
com/sp/mat/2007/05/06/295644058.asp;último acceso: 2 de marzo de 2008). 
Ver también el artículo Tumulto na Virada Cultural termina com carro queimado 
e 11 presos, in:Ultimo Segundo (disponible en http://ultimosegundo.ig.com.br/
cultura/2007/05/06/tumulto_marca_manha_na_virada_cultural_776371.html;
último acceso el 2 de marzo de 2008).
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Al mismo tiempo que reitera cierta imagen proscripta de esos jóvenes, les ofrece 
visibilidad y les da la oportunidad de ser reconocidos como actores sociales con 
derechos. En otras palabras, las representaciones difundidas por los medios y asociados 
a ciertas “culturas juveniles” oscilan entre la demonización y el glamourización de 
segmentos tradicionalmente marcados por la exclusión social. En el caso de los b-boys, 
favelados u otros grupos urbanos marginados, en la medida en que los medios los 
hacen “visibles”, se les permite denunciar su condición de “proscriptos” y reivindicar 
la ciudadanía trayendo al debate público la discusión del “lugar del pobre”, o mejor 
dicho, el derecho al discurso, al esparcimiento y al acceso a la ciudad, poniendo de 
relieve las contradicciones del proceso de “democratización” del país y sus tensiones 
sociales (Herschmann, 2000).

Se podría observar eso en algunas notas publicadas por los medios, que reconocen 
que el hip-hop hoy día está presente no sólo en la periferia y las favelas de las ciudades 
brasileñas. Al comentar la presentación del grupo Racionais, en 2003 en el Hip Hop 
Manifesta, ante un público que en su mayoría estaba compuesto por “blancos que no 
vivían en la periferia”, Phydia de Athayde hacía hincapié en el hecho de que aquella 
era la primera actuación del grupo para un público compuesto por niños y niñas bien 
que hace diez años estaban en las letras del grupo, y que ahora estaban ahí porque 
“el hip hop había caído en gracia en el mercado”. Cuando le preguntaron sobre 
la participación del grupo en un evento dirigido especialmente a jóvenes de clase 
media, KLJ, que es DJ del grupo Racionais MCs, declaró que era preciso observar que 
esto era resultado de los “nuevos tiempos” y que los sectores conservadores de la 
sociedad estaban molestos con estos cambios (Herschmann & Galvão, 2008). 

Por eso, si por un lado frecuentemente se critica en la escena mediática el sectarismo 
aún existente entre los liderazgos del hip-hop (por querer permanecer como una 
“expresión cultural de gueto”); por otro lado, cuando algunos traspasan las fronteras 
del territorio tradicionalmente identificado con este universo cultural se generan 
también muchos cuestionamientos. Podríamos decir que, de la moda al activismo, 
de la “actitud” a la música y al discurso sociopolítico, vemos surgir nuevos sujetos del 
discurso que proceden de territorios reales (favelas, periferias, guetos) y ascienden a 
la esfera mediática, trayendo elementos de un discurso renovado y distante de las 
instituciones políticas más tradicionales y cercanas a la esfera de la cultura. 

Querido sistema
Tal vez no me leas,

Pero no importa,
Por lo menos viste la portada

(Férrez, “Capão Pecado”).
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En otras palabras, hay que destacar que los medios de comunicación permiten 
que estos actores ganen visibilidad y protagonismo. Oscilando entre la condena y su 
glamourización en el mercado, en el paso de la música a las imágenes, de las fiestas 
realizadas en las favelas o en la periferia a las pantallas de televisión y cine, tenemos 
la emergencia de nuevos sujetos portadores de un discurso sociopolítico. Podemos 
decir que son “marginados mediáticos”, que están se afirmando de forma destacada 
en la escena cultural brasileña contemporánea (Herschmann y Bentes, 2002).

La voz del excluido está en el aire
Más un guerrero de Río de Janeiro

Buscando alternativa para salir del coma brasileño
Considerado loco por ser realista, 

Chiflado y no me hago ilusiones con la vida de artista
Guiado por Jesús, tengo mi misión

Guerrero del infierno, traficante de información (...)

Sé que es difícil de entender (...)
No creo que el pueblo sea feliz

Quien se ríe de la propia miseria no es feliz, está enfermo
Que no siente que está siendo masacrado, drogado, 

Está siendo embriagado
No represento el Hip Hop, sólo hablo por el pobre (....) 

Televisión, ilusión todo es igual
Te hacen gastar tu dinero en el carnaval

Ridiculiza a mi pueblo, 
menospreciado, vejado, hostilizado

Está todo equivocado, el orgullo fue robado
Las marcas de un pasado que no ha cicatrizado

Qué vas a hacer ahora
para cambiar la regla

Qué vas a hacer ahora
para cambiar la realidad

(MV Bill, “La voz del excluido”)

Repasando la trayectoria de los intelectuales y los liderazgos en la últimas 
décadas en Brasil, podríamos considerar a los rappers como una especie de portavoces 
de las periferias y las favelas; tras la crisis de las vanguardias artístico-intelectuales en los 
años setenta en el país, estos actores sociales emergen como nuevos intelectuales locales, 
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“orgánicos”, forjados a lo largo de los años ochenta y especialmente de los años noventa, 
en el corazón de una cultura popular o minoritaria que ya no está idealizada por las 
vanguardias y cuenta con mayor autonomía. Estas voces alternativas ofrecen un discurso 
reflexivo sobre el propio grupo, el otro y, de un modo general, sobre la sociedad. 

La sensación que se tiene examinando el contexto actual es que estos actores sociales 
parecen sentir la necesidad imperiosa de manifestarse y posicionarse ante la realidad 
sociopolítica en la que se encuentran, y actúan como importantes referencias o fuentes 
de opinión para segmentos sociales oriundos de las periferias y las favelas. Al mismo 
tiempo “su voz” pasa a reverberar y pautar de algún modo el debate social actual.

Estos nuevos sujetos del discurso, intelectuales y artistas salidos de la periferia, 
destituyen a los tradicionales mediadores de la cultura y, aún más, disputan los mismos 
presupuestos y financiamientos para proyectos de cuño social, pasan de “objetos” a sujetos 
del discurso, otra novedad irónica que acaba con cualquier “paternalismo” remanente 
de los años setenta. Los nuevos marginados –“marginados mediáticos” (Herschamann 
y Bentes, 2002)– luchan por obtener el copyright sobre su imagen y trayectoria de vida 
“miserable”, usurpada en productos culturales ampliamente difundidos y comercializados 
hoy. 16 Preto Ghóez manifestaba su preocupación ante la gran exposición mediática y la 
forma en que la periferia y sus habitantes están siendo representados. 

No queremos que observen la periferia como si fuera un zoológico, que nos 
estudien. A moda hoy es ser favela. Han hecho varias películas sobre la favela y han 
escrito libros. Las personas se quedan horrorizadas con la “barbarie” que es la favela, 
pero la estamos construyendo entre todos (...).17

Hay, entonces, una dimensión política de esas expresiones culturales urbanas 
elaboradas por las capas menos privilegiadas de la población, pero el gran público 
aún no se ha dado cuenta. Fueron forjadas en la transición de una cultura letrada a 
una cultura audiovisual y mediática y, desgraciadamente, normalmente son percibidas 
por intelectuales y la clase media, especialmente en el caso de la música (y de otras 
expresiones artísticas) y su protagonismo en la televisión, como parte de un conjunto 

16   Hay un gran interés por el universo de la periferia, favelas o incluso la marginalidad. 
Este hecho es fácilmente constatable en la repercusión alcanzada por productos 
como, por ejemplo, la nueva literatura marginal, que relata la vida en presidios 
del país; por las series televisivas Cidade dos Homens y Central da Periferia, 

por los largometrajes lanzados recientemente, como Maré, Nossa História de Amor 
(de Lucia Murat); y Juízo (de Maria Augusta Ramos); o, incluso, en el lanzamiento, 

17 GHÓEZ, Preto. Políticas públicas para la juventud, in: Revista Estação Hip Hop. São 
Paulo, ano 5, n° 30, p. 11. 
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de expresiones de “bajo nivel” y “grotescas”, a través de un discurso reaccionario 
y conservador, generalmente elaborado en nombre del “buen gusto” y de “la alta 
cultura” (Freire Filho, 2001).

A pesar de todo, la cultura hip-hop ha conseguido –a través de sus prácticas y 
representaciones– no sólo producir un contradiscurso, sino trazar nuevas fronteras 
socioculturales (y espaciales) que oscilan entre la exclusión y la integración: a) al 
promover nuevas redes sociales, revitalizando viejos movimientos sociales y lazos 
comunitarios; b) al ocupar, no siempre de forma pacífica, espacios de la ciudad, 
incluso áreas nobles; c) al denunciar y exponer con las letras de su música el “lado 
oculto” de la ciudad; d) al permitir a través de sus eventos el encuentro entre 
diferentes segmentos sociales; e) al amplificar o conquistar repercusión a través de la 
articulación con la cultura institucionalizada y el mercado (Herschmann, 2007).

Aunque en el transcurso de los últimos años varios rappers o productores envueltos 
con el hip-hop hayan recibido proyección mediática, algunos se han convertido no 
sólo en referencias sino en líderes políticos fundamentales.18 Si en algunos momentos 
el carisma se ve como algo meramente estético, estos marginados mediáticos ponen 
de manifiesto que no es necesariamente despolitizado. La narrativa que presentan ha 
sido capaz de hacer aquello que el pensamiento radical y burocrático, por sí mismo, 
muchas veces no consigue: convencer y movilizar la praxis. De ahí la importancia de 
destacar aquí la actuación de MV Bill, Mano Brown y Ferrez, que se convirtieron en 
referencias para la cultura no sólo por sus diferentes formas de actuar, sino también 
porque desarrollan actividades sociopolíticas en las comunidades pobres de las 
grandes ciudades del país.

MV Bill

Nacido y criado en Ciudad de Dios, favela de la Zona Oeste de Río de Janeiro, 
Alex Pereira Barbosa se convirtió en MV Bill, el más famoso rapper carioca, a lo 
largo de las últimas dos décadas. Personaje mediático y referencia comunitaria, su 
discurso tiene la tónica de la violencia, de la discriminación y de la necesidad de 
promover la ciudadanía entre la población que se encuentra en las periferias y favelas 
de las ciudades brasileñas. Para eso, se sitúa como portavoz de los que no tienen 
voz ni identidad y, en este caso, no sólo de aquellas personas de su comunidad de 
origen. Conforme declaró: “El hip-hop además de haberme dado voz y haberme 
dado a conocer, me dio la oportunidad de hablar, de situar mi comunidad en el 

18 Hace algunos años, el rapper MV Bill ensaya el inicio de una carrera política. 
Inclusive, ya intentó -a partir de la experiencia de su ONG, CUFA (Central Única de 
las Favelas)– fundar un partido político, el PPPOMAR (Partido Popular por el Poder 
para la Mayoría).
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mapa. Después me di cuenta de que estábamos ayudando a colocar a otras personas 
también en la escena”.19

Aunque no proclama el hip-hop como único camino, MV Bill reconoce que 
es a través del rap como muchos consiguen salir de su condición de invisibles. Sin 
embargo, MV Bill no restringió su actuación al ámbito de la música. En colaboración 
con su empresario Celso Athayde creó CUFA (Central Única de Favelas), una 
organización no-gubernamental que posee bases de trabajo en varias partes de Brasil 
y tiene como objetivo la promoción de la actividad cultural de las favelas cariocas, la 
elevación de su autoestima y el fortalecimiento de su conciencia crítica. Además, se 
aventuró en el campo audiovisual recorriendo favelas y barrios pobres de todo el país 
para filmar y entrevistar a jóvenes y niños que trabajan para el tráfico. El resultado 
de este trabajo se tradujo en el lanzamiento del libro Cabeça de Porco (Cabeza de 
Puerco) escrito por el rapper y su empresario en asociación con el antropólogo Luiz 
Eduardo Soares, estudioso y especialista en Política de Seguridad Pública. En 2007, el 
proyecto inicial se desdobló en dos proyectos más que se materializaron en forma de 
libros y documentales (ambos incluso se exhibieron en cadena nacional en la popular 
TV Globo): trabajos titulados Falcões - meninos do tráfico (Halcones – niños del 
narcotráfico) y Falcões - mulheres do tráfico (Halcones – mujeres del narcotráfico).

Ejemplo paradigmático de estos nuevos discursos y de los nuevos liderazgos 
que están apareciendo actualmente, el rapper carioca MVBill tiene como forma de 
discurso y actuación el rap, el show, la actuación, los videoclips –como ya se puede 
constatar– y el cine; realizó también el documental Di Menor (Menor de edad), sobre 
la presencia de los niños en el mundo de la marginalidad. De cierto modo, Bill juega 
con los discursos tradicionales y se auto denomina MV (mensajero de la verdad), y se 
presenta encarnando un traficante-pensador, como en los polémicos clips Soldado do 
Morro (Soldado del narcotráfico) y Traficando informação (Traficando información); 
como líder político negro, en los debates sobre pobreza en las universidades, o como 
performer, exhibiendo un revólver en la cintura durante el Free Jazz Festival, que 
recordaba el día a día en la favela, o colocando en el revólver un pañuelo blanco bajo 
el grito-eslogan: “¡soy de la paz!”. En su aparición en el programa de televisión Faustão, 
en 2004, MV Bill estuvo en directo durante 45 minutos hablando a una audiencia de 
90 millones de personas. Afirmó rotundamente que dejar de aprovechar este tipo de 
oportunidad para divulgar sus propuestas y proyectos a un público masivo sería un 
grave error de estrategia: se estaría tirando por la ventana una oportunidad de oro 
para dar visibilidad a la agenda política del hip-hop. En entrevista a la Revista Caros 

19  

emisora estatal y pública de televisión de Brasil), el día 25 de abril de 2005.
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Amigos declaró: “aquella fue una aparición conquistada, no dada, pues cuando es 
dada, viene llena de imposiciones”. 20

En los últimos años, sintiendo el auge de su exposición mediática, MV Bill también 
ha sido cuestionado por ocupar espacios no identificados con el mundo de la periferia 
y las favelas. Un claro ejemplo de ello ocurrió durante la época de exhibición, en el 
programa televisivo Fantástico de parte de su documental Falcão – meninos do tráfico 
(2006); este rapper decidió lanzar el libro del mismo nombre (del documental) en la 
tienda de alta costura Daslu, frecuentada por la clase alta. El rapper, que defiende 
el diálogo con otras clases sociales, gusta de autodefinirse como un “puente” entre 
el asfalto y la favela afirmando: “El hecho de ser políglota y hablar las dos lenguas 
me dio tránsito. No hago distinciones, aunque tenga preferencia por mis raíces, mi 
comunidad”. 21

Así, al clasificarse como parte del “ala habladora del rap”, MV Bill manifiesta la 
intención de ampliar su discurso, de hablar a otras personas que forman parte del 
público de la periferia. Al usar los medios disponibles para eso, se sitúa entre aquellos 
que creen en la importancia de estar presente en los medios.

Existe un mito sobre que el rap no va a la TV. No es eso. Hay muchos grupos 
que rechazan una invitación que en realidad nunca fue hecha. Hay unos grupos 
que no van por opción y hay muchos grupos que no van porque no tienen qué 
decir. Yo formo parte del ala habladora del rap. Me gusta discutir el asunto (...) Creo 
que se puede participar en los programas sin denigrar tu imagen, sin necesidad de 
corromperse, sin tener que renunciar a algunas convicciones personales.22 

De esa forma, aunque admita la importancia del rap, los caminos que tomó en su 
trayectoria indican su interés en ir más allá de la periferia. La dirección de su trabajo y la 
desenvoltura con que ocupa el espacio mediático indican una estrategia de visibilidad 
que ha dado algunos resultados significativos, tanto en la conquista de colaboraciones 
para los proyectos sociopolíticos que desarrolla, como en la reafirmación de su éxito 
entre un público que ya no se limita a los jóvenes habitantes de la periferia. 

20  Sin embargo, mientras cantaba en el programa Faustão (de gran popularidad y 

habla sobre desigualdad, pobreza y discriminación), en el momento en que iba a 
comenzar la parte que contiene una crítica contra la TV Globo, el presentador (del 
programa) interrumpe repentinamente con un comentario banal y la cámara corta 
el discurso de MV Bill (más detalles, ver MV BILL. El hip-hop es un instrumento de 
transformación , in: Revista Caros Amigos, São Paulo, junio de 2005, pp. 30-35).
21   SANCHES, Alexandre. “O rap eleva o som”, in: Carta Capital. São Paulo, 28 de junio 
de 2006 (disponible en http://www.observatoriodefavelas.org.br/observatorio/
destaque_midia/noticias/4307.asp; último acceso: 21 de julio de 2007). 
22

pública de Brasil), el día 25 de abril de 2005.
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Mano Brown

Mano Brown (o Pedro Paulo Soares Pereira) –uno de los principales líderes del 
hip-hop nacional– es considerado la principal voz de la periferia de São Paulo, el gran 
“granero” del rap brasileño. Es líder y vocalista de los Racionais MCs, grupo de rap 
que surgió hace más de veinte años en Capão Redondo, una de las áreas más pobres 
de la Zona Sur de São Paulo, y que llegó a ser considerado el barrio más violento de 
Brasil. Además de Mano Brown, el grupo está formado por Ice Blue, Edy Rock y el 
DJ KL Jay. Es, de lejos, el grupo que más público atrae a sus conciertos en diversas 
localidades del país (Galvão, 2009).

En 1997, este grupo superó la marca de un millón de copias con el álbum 
Sobrevivendo no inferno, lanzado por una discográfica independiente a espaldas de 
los grandes medios, sin una significativa red de distribución (con este disco, incluso, 
ganaron grandes premios nacionales e internacionales). El primer DVD, Mil trutas, Mil 
tretas, no fue lanzado hasta 2007. Aunque hoy en día tenga éxito también entre la 
clase media, este rapper afirma que su verdadero público está en la periferia, por 
eso difícilmente da conciertos para otras clases sociales. Desde 1992, Mano Brown y 
Racionais MCs desarrollan trabajos sociales en las comunidades. Pero el rapper no suele 
hablar sobre los proyectos que realiza, justificando que no le gusta la publicidad. 23

Considerado por los b-boys como el más radical de los rappers, en la periferia se 
le considera un líder y, fuera de ella, como un arrogante portador de un prejuicio al 
contrario. Brown casi nunca concede entrevistas y se justifica afirmando que lo más 
importante es el trabajo que desarrolla día a día en las comunidades de las periferias. 
En una de sus charlas, en una asociación benéfica, declaró: “lamentablemente, lo 
que aparece en la televisión gana más notoriedad. Por eso no voy. TV es sólo imagen 
y, en general, esta imagen es frágil, voluble y superficial. Para mí, lo que cuenta es 
el día a día”.24 Este rapper ha criticado contundentemente a aquellos que aparecen 
en programas de televisión o en revistas del corazón. Si para él mantenerse en la 
periferia continúa siendo la opción más correcta, actualmente afirma que intenta no 
aceptar la responsabilidad de determinar lo que los otros hacen. 

“Somos jóvenes llenos de ganas de vencer y, a veces, somos arrogantes. Cuando los 
medios abrieron las piernas y dijeron ‘ven’, dijimos ‘no’. Pero si hoy llegó el momento 
de que algunos compañeros ocupen los medios, no voy a criticar su postura. Estoy 
ante todo a favor de la libertad”.25

23  

pública de Brasil), el día 24 de septiembre de 2007.
24 Cf. artículo: Mano Brown. Tudo em casa, in: Estação Hip Hop. São Paulo, ano 3, 
n° 20, p. 8 e 9. 
25  

Folhateen. São Paulo, 20 noviembre de 2006, p. 6.
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En realidad este rapper ya ha ido –como MV Bill– al programa de televisión Roda 
Viva y ya ha sido estrella de la fiesta de entrega del premio MTV Brasil (aunque 
adoptando una postura bastante rebelde, especialmente cuando las cámaras estaban 
grabando). En otras palabras, el hecho es que a pesar de tratar a los medios con cierto 
desdén y/o indiferencia, eso no le impide ocupar ese espacio eventualmente. 

Galvão se destaca al analizar la trayectoria de este b-boy, cuya su intención 
es recuperar la voz y la dignidad de la periferia por medio de la promoción y el 
fortalecimiento del pensamiento crítico. Ferréz (o Reginaldo Ferreira da Silva) ha 
participado en varios grupos de rap, pero su proyección se ha dado especialmente 
a través de la literatura, donde se ha convertido en uno de los más respetados 
autores de la nueva generación de escritores de la “nueva literatura marginal de la 
periferia”. Más que abordar los problemas de la periferia denunciando su día a día 
sufrido, su objetivo sería el de desarrollar las potencialidades existentes ahí, como 
sus manifestaciones culturales, para garantizar la autosuficiencia de la comunidad 
(Galvão, 2008).

Según Ferréz, su meta es alcanzar metas que los grandes medios no alcanzan a 
través de la música, el libro o las conferencias. Defiende que la periferia hable por sí 
misma, buscando su propio espacio y usando su propio lenguaje, sin mediación de 
ningún intelectual externo. Y es eso lo que él ha hecho desde el lanzamiento de su 
primer libro, Fortaleza da desilusão, en 1997. Su notoriedad le llegó en 2000, con 
Capão Pecado, que en un mes vendió toda la tirada; en 2003 fue el turno de Manual 
Prático do Ódio, que posteriormente se publicó en Portugal y en Italia; en 2005 lanzó 
su primer libro infantil, Amanhecer Esmeralda. En 2006, lanzó también el cómic Os 
inimigos não mandam flores (Galvão, 2009).26

Sin embargo, Ferréz ha usado todos los canales posibles para transmitir su mensaje 
y eso incluye los canales mediáticos. Su trabajo se puede ver en el blog personal que 
mantiene, en las crónicas que escribe para la revista Caros Amigos (desde 2000), 

26  Todos estos trabajos tratan la realidad de la periferia con un lenguaje conocido 
por los habitantes de su comunidad. Sobre estas características, la antropóloga 
Érica Peçanha, en su trabajo sobre este tipo de literatura sobre a periferia, explica 
que “esas particularidades dan lugar a una producción literaria comprometida que 
busca, al mismo tiempo, dar voz al grupo social en el que se originan los autores 
y enaltecer su modo de vida y su comunidad”. Y fue con esas características como 
Ferréz llegó al gran circuito editorial y, aunque su prioridad sea alcanzar al público 
que inspiró sus libros, hoy, él consigue alcanzar también otras clases sociales. Más 
detalles, ver BENJAMIN, Mariana. Literatura da periferia en ascensión, in: Ciência 
Hoje on-line. Rio de Janeiro, 5 de marzo de 2007 (disponible en: http://cienciahoje.
uol.com.br/67304; último acceso: 10 de febrero de 2009).
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donde creó y obtuvo ayuda para la publicación de la revista Literatura Marginal que 
después de tres ediciones dio origen a la antología Literatura Marginal: talentos de la 
escritura periférica, lanzada en 2005. En 2004 llevó al guión el episodio Hip-Samba–
Hop para el programa de televisión Cidade dos Homens, exhibido en aquella época 
por la TV Globo. Actualmente, presenta el sketch Interferencia, exhibido durante el 
programa Manos e Minas, en la TV Cultura (de São Paulo). La propuesta es “quitar el 
acceso y la producción de la información al círculo compuesto por la elite cultural, 
extendiéndolo a las demás esferas sociales”. El escenario es un bar situado en el 
propio Capão Redondo, donde Ferréz entrevista a un invitado y saca asuntos que 
normalmente no son abordados por los grandes medios.27

Además, Ferréz está envuelto en proyectos culturales y fundó la empresa 
(productora cultural) IdaSul. Según él mismo, su intención es crear una maca dirigida 
exclusivamente a la promoción de la cultura de la periferia de São Paulo. Afirma 
que creó la IdaSul para invertir en “actitud” y “cambio social”. Entre las actividades 
que apoya y que realiza a través de esta productora está la promoción de eventos 
culturales, la articulación de una biblioteca comunitaria y la distribución de libros y 
revistas de su sello editorial, denominado Literatura Marginal. Es algo así como una 
especie de manager de grupos de rap y atletas de la comunidad (Galvão, 2009).

A través de estas divergencias en las formas de actuación, MV Bill, Mano Brown 
y Ferréz muestran, ante todo, que no se debe esperar una homogeneidad dentro del 
hip-hop. Sin embargo, eso no ha impedido que se hayan convertido en ejemplos de 
los nuevos tipos de liderazgo, y destacamos que estos son liderazgos con proyección 
mediática que han conseguido dar voz a las favelas y periferias de las ciudades 
brasileñas. Aprovechan las brechas abiertas por el sistema y sus canales de legitimación 
para difundir su contundente discurso. Entre la glamourización y la demonización 
(Herschmann, 2005) a las que están expuestos, manifiestan un nuevo tipo de activismo 
político que se da en el ámbito de la cultura de hoy. La visibilidad y los resultados 
que obtienen a partir del trabajo que realizan han tenido resultados significativos, 
principalmente para una parcela expresiva de los jóvenes habitantes de la periferia.

Sin embargo, la forma con la cual MV Bill, Mano Brown y Ferréz lidian con los 
medios también ejemplifica el tipo de dilema enfrentado dentro del propio hip-
hop. Principalmente a partir de su popularización, tanto estos jóvenes como su vida 
cotidiana pasaron a formar parte de una lógica mercadológica de la que muchos han 

27  Más informaciones disponibles en: http://interferencia.art.br/sobre/ (último 
acceso: 10 de febrero de 2009).
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sacado provecho. Y es esta visibilidad posibilitada por los medios lo que les permite 
buscar una expectativa de vida y una inserción social. Por eso, algunos empezaron 
nítidamente a elaborar estrategias para beneficiarse de la visibilidad, de acuerdo con 
los intereses del mercado. Ante eso, la polémica está servida. De un lado, están 
aquellos dispuestos a abrirse al gran público, flexibilizando el discurso político que 
marcó el rap, haciéndolo un producto vendible. Por ejemplo, los rappers Thaíde y 
DJ Hum, que comenzaron en 1988 haciendo críticas duras al sistema, consiguieron 
proyección y fueron cambiando poco a poco su discurso. Si para DJ Hum “el rap de 
protesta acabó”, la declaración de Thaíde parece reforzar la misma opinión. 

En aquella época teníamos la necesidad de machacar con las críticas sociales. 
Hoy en día creo que es importante popularizar el hip-hop y transmitir el mensaje 
al mayor número posible de personas. Quiero también que mi trabajo dé lucro. 
No lo conseguimos si nos encerramos en nuestro propio mundo, haciendo música 
exclusivamente para los amigos.28

La otra preocupación tiene que ver con la posibilidad de apropiación y la 
consiguiente descaracterización de su propuesta al transformar el hip-hop en un 
producto más del mercado. Para Milton Salles, ex manager de Racionais MCs, que 
está considerado como el grupo más conservador del hip-hop, la preocupación va más 
allá de cómo el rap sería tratado por los medios: el problema es el de “convertirte en 
instrumento de manipulación, ser maniobrado, ayudando a que las empresas vendan 
productos (…)”.29 Aunque muchos estén volcados en un trabajo social de cuño 
político, hay quienes buscan en la visibilidad una forma de inserción en el mercado 
fonográfico. Esta actitud causa un cierto recelo dentro del mismo grupo, enfrenta 
críticas de la línea más purista del hip-hop, que los acusa de perder autenticidad. 

No obstante, existen aquellos que creen que son importantes la visibilidad y los 
nuevos espacios de actuación que el hip-.hop conquistó. MV Bill está entre ellos y 
defiende la ocupación de todos los espacios disponibles como una forma de dar más 
proyección al mensaje que pretenden transmitir. En la entrevista al programa Roda 
Viva, MV Bill declaró:

Me parece muy bien que los negros y los pobres estén comenzando a tener voz 
en Brasil. Creo que no podemos quedarnos sólo en la música, ya pasó el tiempo en 
que nos quedábamos sólo tocando el tambor. Fue muy bueno eso, pero tenemos 
que invadir la literatura, el periodismo, invadir todas las áreas que ofrezcan espacio. 
Tenemos que aparecer más y exponernos de verdad.30

28   

Folhateen. São Paulo, 20 noviembre de 2006, p. 6 -7.
29   SALLES, Milton. Enquanto isso, na sala de justiça, in: Caros Amigos, São Paulo, 05 
de junio de 2005, p. 7.
30   Roda Viva (de la TV pública), exhibido el día 
25 de abril de 2005.
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Frente a esto, el 25 de marzo de 2004 fue considerado histórico. Ese día una 
comitiva de veinte cabecillas del hip-hop –entre productores, profesionales y 
militantes– se encontró con el presidente Lula en el palacio del Planalto, en Brasilia. 
Ghóez comentó este acontecimiento y las expectativas generadas.

Queremos que este gobierno oiga al hip-hop, que sea capaz de ampliar su visión 
sobre el hip-hop. No sólo la visión meramente cultural, pues queremos que nos 
oiga el Ministerio de Educación, Transportes, Salud y otras instancias del gobierno. 
Estamos en los barrancos, callejuelas, favelas, cerros, periferias. Estamos allá en el día 
a día y sabemos lo que ocurre en el país. Queremos que realmente oigan nuestras 
demandas.31

5. Necesidad de renovación de las políticas públicas y 
cambiar la mirada sobre la juventud.

(...) Necesitamos reinventarnos en espejos nuevos y requerimos imaginar nuevas 
formas de ciudadanía comunicativa. Por necesidad cultural y política, se hace urgente, 
diseñar y producir unas audiencias que correspondan a un concepto contemporáneo 
de democracia y sociedad civil; que haga de los media una opción social y política 
para el ejercicio de la ciudadanía; que se produzca divertida y vincule desde las 
narraciones y estéticas. (…) El cambio posible es dejar de ser audiencias/consumidoras 
y devenir audiencias/productores de mensajes (…) En nuestros días, la creación 
mediática tiene que ver con esa necesidad social de crear imágenes de nosotros 
mismos, inventar memoria de nuestra historia y buscar metáforas imaginativas sobre 
lo que queremos ser (Rincón, 2008, p. 97).

Es preciso reconocer que hay un predominio de la esfera cultural sobre la esfera 
política, la económica o incluso sobre la social. Se da lo que varios investigadores 
denominan un fenómeno de “culturización de la política”. En realidad, podríamos 
afirmar que lo cultural ha adquirido hoy día un protagonismo en todas las esferas de la 
vida social, es decir, se trata de una dimensión que ha subordinado a las demás esferas 
constitutivas (incluso la de las identidades juveniles). Según Daniel Bell, la cultura habría 
adquirido una enorme importancia actualmente, por dos razones complementarias:

En primer lugar, la cultura se convirtió en el componente más dinámico de nuestra 
civilización, superando incluso el dinamismo de la tecnología. Existe actualmente 
en el arte –como está ocurriendo en forma creciente durante los últimos cien años– 

31   Cf. El artículo titulado O grande encontro, in: EstAção Hip Hop. São Paulo, ano 
4, n° 25, p. 8-9.
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un impulso dominante en dirección hacia lo nuevo y lo original, una búsqueda 
consciente de formas y sensaciones futuras, de tal modo que la idea de cambio y 
de novedad supera las dimensiones dadas por los cambios reales. En segundo lugar, 
aproximadamente en los últimos cincuenta años se produjo la legitimación de este 
impulso cultural. (…) En realidad, la sociedad hizo más que aceptar pasivamente las 
innovaciones: se conformó un mercado que consume ávidamente lo nuevo, porque 
lo considera superior en valor a todas las viejas formas. Así, nuestra cultura tiene una 
misión sin precedentes: la de buscar incesantemente una nueva sensibilidad. (Bell, 
1976, p. 45-46)

Aunque se pueda probar una saturación en la arena política tradicional y una 
inversión considerable en el goce, esto no revela necesariamente el desinterés de 
la sociedad contemporánea por lo político. La emergencia de una sensibilidad 
en mayor sintonía con el ritmo del espectáculo contemporáneo parece sugerir 
también la posibilidad de emergencia de una “nueva arena política” –mediática– y 
la importancia de la esfera de la cultura o de los factores culturales como vectores 
capaces de movilizar efectivamente a los actores sociales. A pesar de que la mayor 
parte del tiempo la producción que circula intensamente en los medios tradicionales 
conduce a los consumidores (y ciudadanos) a una condición contemplativa (y más o 
menos pasiva), la hipótesis que orienta la argumentación desarrollada aquí es la de 
que la espectacularización y la alta visibilidad construidas en el ambiente mediático 
(que pueden también emplearse –hoy exitosamente– de forma estratégica en 
discursos, acciones e iniciativas que buscan promover la ciudadanía) alcancen éxito 
hoy (Herschmann, 2005).

Además, se parte aquí también de la premisa de que el espectáculo es un trazo 
característico de la sociedad contemporánea, pero no necesariamente refleje 
aspectos negativos que tengan que ser extirpados de lo social, o llegue a constituir 
una amenaza inevitable para la “razón” –aunque la crisis de los “proyectos colectivos” 
y de las nociones iluministas sea más que evidente. En otras palabras, el espectáculo 
debe ser analizado críticamente, pero puede ser apropiado por diferentes actores 
sociales y organizaciones, y puede estar al servicio de la normalización social o de la 
construcción de una perspectiva o de acciones críticas que pongan en la pauta, por 
ejemplo, las reivindicaciones de diferentes grupos sociales. 

Más que con una simples teatralización, convivimos hoy con la espectacularización 
que, a su manera, “re-hechiza” el drama contemporáneo y el mundo. Si por un lado, la 
vida fue convertida en entretenimiento y eso puede representar un “escapismo”, por 
otro lado hay que reconocer que las narrativas performáticas de los actores sociales 
que se exhiben en la nueva arena política (mediática) nos abastecen de sentidos y 
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significados y orientan nuestro día a día.32 En otras palabras, es preciso reconocer 
que el espectáculo, como advierten Hardt & Negri, puede estar hoy al servicio del 
“biopoder globalizado”, promoviendo experiencias no sólo de goce y escapismo, sino 
también reiterando y legitimando ideas, acciones, valores y códigos sociales (Hardt 
& Negri, 2001). Sin embargo, estos actores destacan que el espectáculo también 
puede ser requerido por las minorías y utilizado como estrategia para alcanzar la 
movilización social y sostener su “resistencia”, agregando diferentes públicos en torno 
a un conjunto de cuestiones lanzadas en la escena mediática.

No se está, por tanto, ignorando la función normalizadora de los medios de 
comunicación sobre lo social. Pero es importante identificar las posibilidades de 
hacer emerger al “otro” en el campo mediático. Posibilidades que pueden ser 
tomadas como meta por las acciones políticas y culturales promovidas por ciertos 
actores sociales. En este sentido, ese campo mediático puede llegar a constituir un 
campo de lucha importante en la construcción de una realidad social plural y más 
democrática. Sin embrago, para que esto ocurra, es necesario que los actores sociales, 
y en particular de los grupos minoritarios, utilicen lenguajes y “estrategias” adecuadas 
que serán empleadas en las “máquinas de subjetivación”, fundamentales hoy para 
la (re)construcción de sentidos y significados (Deleuze y Guattari, 1995). Es evidente 
que, en el mundo actual, lo que no tiene intensa visibilidad o no se espectaculariza, 
difícilmente va a adquirir relevancia social o política.33

En este sentido, es necesario que las autoridades sean sensibles a estas expresiones 
de compromiso cultural (y político); sean capaces de identificar en ellas manifestaciones 
democráticas. 

32  Cabe destacar que los medios emergerían como principal espacio de producción y 
de experimentación de la memoria y de construcción de sentidos. Podríamos decir 
que es especialmente en el interior de los espacios mediáticos donde se traban 
las disputas simbólicas que engendran referencialidades, o sea, es en los circuitos 
mediáticos de producción y consumo donde se generan agenciamientos de los 
contenidos mediáticos que construyen interpretaciones del pasado y del presente, 
las cuales disputan hegemonía (para más detalles sobre a importancia de los medios 
como un “lugar de memoria” y de construcción de sentidos ver Herschmann y 
Pereira, 2005).
33  

entre otras cosas, que la sociedad actual caminaría en la dirección a la “atomización 
social (Baudrillard, 2004). A pesar de reconocer los incontables riesgos que la fuerte 
presencia de los simulacros de lo “real”, de lo que el espectáculo puede representar 
para la sociedad contemporánea, se pretendió en este artículo evaluar en qué 
medida, a través del hip- hop, segmentos expresivos de la sociedad brasileña están 
ejerciendo su ciudadanía.
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Si las políticas sobre juventud no se hacen cargo de los cambios culturales que 
pasan hoy decisivamente por los procesos de comunicación e información, están 
desconociendo lo que viven y cómo viven los jóvenes, y entonces no habrá posibilidad 
de formar ciudadanos, y sin ciudadanos no tendremos ni sociedad competitiva en la 
producción ni sociedad democrática en lo político (Martín-Barbero, 2002: p. 15).

Según Reguillo Cruz, para construir nuevas políticas públicas más incluyentes y 
dirigidas a los jóvenes, es necesario: 

“i) Leer en términos políticos las expresiones culturales de los jóvenes, arroja 
información sustantiva sobre el modo en que están entendiendo el espacio público; 
ii) fortalecer los espacios de expresión juvenil, es dotar a la ciudadanía de las 
herramientas fundamentales para su constitución y empoderamiento; iii) atender la 
lógica de la vida cotidiana, permite entender por dónde pasan, desde la perspectiva 
de los propios jóvenes, sus críticas y demandas al sistema; iv) colocar como una 
esfera de la ciudadanía, sus componentes performativos, es trascender su concepción 
pasiva –como algo que se recibe- y su concepción pragmática –como algo que se 
intercambia por fidelidades electorales.” (Reguillo Cruz, 2003: p. 18).

Lamentablemente, hay que reconocer que en la práctica no existen políticas 
explícitas de comunicación en relación a la juventud a nivel mundial. Porque: a) las 
políticas de comunicación en relación a la juventud las producen implícitamente 
las empresas de comunicación y de publicidad; b) históricamente la juventud 
como concepto e imagen social está fuertemente mediatizada por los grande y 
tradicionales medios. Así, en lo que se refiere a las políticas públicas dirigidas a la 
juventud, especialmente la juventud pobre en Brasil, es posible constatar que están 
ocurriendo algunos cambios positivos desde mediados de los años noventa, pero 
que, infelizmente, son antes el resultado de iniciativas aisladas y/o puntuales, que no 
llegan a constituir un nuevo paradigma (Sposito & Carrano, 2003). A pesar de algunos 
esfuerzos en cooperación con instituciones de la sociedad civil, y de las diversas 
instancias del poder ejecutivo (federal, estatal o municipal), constatamos: a) que 
carecemos en Brasil de políticas más amplias que reflexionen sobre el papel de los 
grandes conglomerados mediáticos y de cultura (y entretenimiento); b) continuamos 
necesitando de políticas capaces de cooperar con actores sociales y líderes de esas 
áreas pobres, de manera que se rompa la lógica meramente asistencialista y se de 
preferencia al potencial educativo, democratizante y estético de esas producciones, 
incrementando iniciativas de gran impacto sociocultural, especialmente aquellas 
realizadas por grupos orgánicos de las periferias y las favelas (Herschmann, 2003).

A pesar de la falta de políticas adecuadas, pese al discurso espectacularizado de 
la represión policial en los territorios de la pobreza, se puede comprobar que están 
emergiendo nuevas representaciones asociadas a expresiones culturales juveniles 
como el hip-hop, las cuales construyen un nuevo “retrato de Brasil”, en el que se 
hacen evidentes las desigualdades y la exclusión social. Es justamente esa producción 
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y ese discurso marginal/local lo que, irónicamente, han apropiado frecuentemente los 
medios, el público joven y las organizaciones no gubernamentales; lo que produce 
modismos y está afirmando la polifonía urbana y sus “tribus”, en territorios urbanos 
marcados por la inestabilidad social.

Como se puede constatar aquí, se trata de un vigoroso discurso que adquiere 
visibilidad en la voz de ciertos líderes célebres como, por ejemplo, Mano Brown, 
Ferréz o MV Bill. Son representaciones elaboradas por esos jóvenes, que se apartan 
de la lógica estatal y mediática de refuerzo de las fronteras, de la clausura y del 
apartheid social en las ciudades de América Latina; es decir, que se distancian de los 
discursos de “exclusión” y represión (que claman por, por ejemplo, más vigilancia 
policial o encarcelamientos), que promueven el miedo al “otro”. En suma, asistimos 
desde los años noventa del siglo pasado a la emergencia de la cultura del hip-hop 
en Brasil (y tal vez en incontables localidades de América Latina): es posible afirmar 
que con la expansión de las fronteras de este universo cultural hay una creciente 
visibilidad de un discurso sociopolítico forjado en la propia cultura de la periferia, 
discurso del que se apropia y comercializa cada vez más el mercado. Esos liderazgos 
de la periferia exigen la construcción de una “nueva agenda” para la nación. 

Hacer democracia y actualizar la política en América Latina significa, en la 
actualidad, producir sentido a la nación, proponer un horizonte de esperanza en el 
cual todos los ciudadanos de un país se encuentren. Para construir un sentido colectivo 
hay que hacer un excelente y contundente uso del símbolo (Rincón, 2004: p. 5).

Quién sabe si para los jóvenes (nos sólo los de las periferias y favelas), el hip-hop 
puede convertirse cada vez más en un importante símbolo de lucha: un icono con el 
que los jóvenes que mantienen una postura más comprometida y crítica –y que desean 
construir una nación “mejor”– se identifican. Como señala Rincón, debemos ser 
cautelosos, pues la tarea no es simple: vivimos en una sociedad “massmediatizada” y 
todo conduce a reiterar una “ciudadanía contemplativa” (Rincón, 2004). No obstante, 
teniendo en cuenta todos los argumentos aquí desarrollados, podríamos afirmar 
que el hip-hop y algunas otras manifestaciones juveniles –siempre y cuando estén 
apoyadas más sistemáticamente (y de forma amplia) por los liderazgos, intelectuales, 
autoridades y políticos– pueden llegar a convertirse en referencias culturales capaces 
de seducir y movilizar significativos (de forma lúdica y espectacularizada) segmentos 
de la población (ayudando así a la construcción de una “ciudadanía activa”), con lo 
que las culturas juveniles pueden contribuir a la construcción de una “nueva agenda 
(sociocultural, política y económica) para el país”, y más aún, pueden ayudar a erigir 
una democracia más efectiva en América Latina. 
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